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7

il piatto in tavola
(momento)

Il piatto in tavola, l’olio e il pane. La mensa imbandita, la 
pentola fumante e i bicchieri appannati dalle volute di vapo-
re del brodo. Cosa allontana quest’immagine quotidiana 
dall’esperienza nichilista? Perché stona con gli scenari del 
vuoto e dell’assurdo? A cosa la associamo? Dove ci porta? 
Il piatto servito con un cibo che viene preparato – o si era 
soliti preparare – in casa, per nulla sibaritico né sofisticato. 
Associamo l’immagine, soprattutto, alla cura posta nel cuci-
nare per gli altri, alla compagnia e al riparo offerto dall’am-
biente casalingo. Oltre, ovviamente, al piacere di mangiare. 
E alla memoria degli ‘elementi’ naturali. L’olio per condire 
evoca l’olivo, la terra compatta dove affonda le radici e il 
cielo luminoso verso cui tende i rami; e poi le olive matu-
re, le fatiche della raccolta e della spremitura nel franto-
io. Anche il pane ci ricorda il cielo e la terra, i vasti campi 
di grano che si stagliano contro l’azzurro, ma fin da subito 
ci riconduce a qualcosa di ancor più primordiale: gli altri. 
Il pane è un alimento da spartire e i ‘compagni’, letteral-
mente, sono coloro che condividono lo stesso pane. Questa 
scena del piatto in tavola ci ricorda Bartleby, l’eroe letterario 
di Melville, personaggio schivo che tuttavia è diventato di 
moda grazie a magliette e altri prodotti su cui campeggia 
l’inquietante frase: «Preferirei di no» («I would prefer not 
to»). Bartleby non aveva mai un piatto pronto come Dio 
comanda. O perlomeno questo è quanto, a giudicare da vari 
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indizi, sospettava l’avvocato che l’aveva assunto. Nessuno gli 
preparava o gli serviva del cibo: nemmeno l’anonimo cuoco 
di un ristorante a prezzo fisso. E non condivideva mai il pane 
con nessuno: mangiava da solo e di nascosto in ufficio. Forse 
non è un caso che, alla fine, Bartleby si abbandoni all’inedia 
(di questo muore infine il suo corpo, perché la sua anima 
soccombe per altre ragioni). Lo stare insieme dà nuova linfa 
alla vita e l’atto di godersi il cibo assume una dimensione 
più spirituale: ci si siede attorno al tavolo per condividere 
gesti e parole. La vita in comune dipende dal mangiare in 
compagnia, ed ecco spiegato perché le immagini di isola-
mento – e di solitudine – ci turbano. Il pane, il sale, la festa, 
il lutto, la pace: dal condividere tutto ciò dipende la sempre 
difficile e precaria comunità del ‘noi’. 
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I. Disgregazione e resistenza

Ci sono solitudini incomparabili nel loro tendere alla con-
divisione. In realtà, solo chi è capace di solitudine può stare 
davvero insieme agli altri. Dipinta sulle pareti della stanza 
di un asceta, in una casa fatiscente nella città di Torino, si 
poteva leggere questa frase: «Chi va nel deserto non è un 
disertore». Paradossalmente, al di là del significato di diser-
tore (colui che abbandona un dovere o un incarico e fugge 
verso una zona disabitata), la scritta racchiude in sé una 
grande verità. È ovvio che, in senso figurato, il deserto non 
si trovi soltanto nelle vaste distese di terra arida o riarsa, né 
nei mari di sabbia arroventati da un sole a picco; il deserto 
è ovunque e in nessun luogo: nel bel mezzo della città, per 
esempio. Chi va nel deserto è, soprattutto, un resistente. Non 
ha bisogno di coraggio per espandersi, bensì per raccoglier-
si e poter così resistere alle dure condizioni esterne. Il resi-
stente non ambisce a dominare o colonizzare, né desidera 
il potere. Vuole anzitutto non perdere se stesso, ma anche, 
e specialmente, servire gli altri. Questo atteggiamento non 
va confuso con la protesta facile e stereotipata; la resistenza, 
in genere, è un atto discreto.

Non è inoltre esclusiva degli anacoreti o degli eremiti. 
Esistere è già, in parte, resistere. E dunque la resistenza non 
è solo frutto delle circostanze, ma è una maniera d’essere, 
un movimento esistenziale. Quest’ottica implica uno scarto 
importante rispetto a come viene intesa abitualmente. Il più 
delle volte si ricorre al termine ‘resistenza’ per riferirsi alla 
refrattarietà delle cose a piegarsi alla volontà dell’uomo. La 
terra ha sempre – sebbene in passato ben più di adesso – 
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opposto resistenza all’essere lavorata, così come la sporci-
zia a essere eliminata o una vetta a essere conquistata. Ecco 
da dove proviene l’espressione biblica «Con il sudore della 
fronte…». Il mondo non è tutto rose e fiori e, normalmente, 
bisogna sforzarsi per ottenere qualcosa. Le nostre intenzioni 
e i nostri progetti devono spesso fare i conti con la resistenza 
offerta dalla realtà. La «dura realtà», si è soliti dire, il che è 
già di per sé un pleonasmo. Eppure non è sbagliato usare 
la parola resistenza per riferirsi, oltre agli ostacoli opposti 
dal mondo alle nostre pretese, alla fortezza che possiamo 
dimostrare nell’affrontare i processi di disintegrazione e 
corrosione provenienti dall’ambiente circostante e persino 
da noi stessi. Ed è proprio allora che la resistenza si rivela 
una profonda pulsione umana.

Il nostro esistere può essere considerato un resistere pro-
prio perché una delle dimensioni della realtà è interpretabi-
le come forza disgregatrice. Di fatto, la prova più dura a cui 
viene sottoposta la condizione umana è la continua disgre-
gazione dell’essere. È come se le forze centrifughe del nulla 
volessero saggiare la capacità dell’uomo di resistere al loro 
assalto. Sebbene i volti dei nemici cambino nel tempo, non 
si tratta di una sfida legata all’oggi o al passato, bensì di una 
prova costante, perché è la realtà stessa – per esempio per 
mezzo del volto del tempo e della sua assoluta irreversibilità –  
a cingerci d’assedio. Per chi non ha una casa, la notte e 
il freddo sono le bestie più feroci, elementi rappresenta-
tivi dell’inospitalità. Si può allora parlare allo stesso modo 
della notte e dell’immensa freddezza dell’essere, così come 
del calore umano emanato dal focolare. «Ecco il posto, mio 
signore; mio buon signore, entrate; l’inclemenza della notte 
all’aperto è troppo aspra perché la natura possa sopportar-
la» (così si rivolge il fedele Kent, nella tragedia shakespea-
riana, a un re Lear disorientato e allo stremo).

L’esistenza come resistenza… È comprensibile che, ora 
come ora, non appaia molto allettante l’idea di spiegare 
le cose in questo modo, soprattutto se si pensa alla vasta e 
brillante eredità lasciata dall’esistenzialismo nel considerare 
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l’uomo come un progetto. Se la verità dipendesse da ciò 
che piace, non sarebbe affatto difficile indovinare quale di 
queste due affermazioni sceglieremmo: «Esistere è proget-
tarsi» e «Esistere è resistere». L’idea di ‘progetto’ racchiude 
in sé un senso di costruzione, di libertà e persino di avven-
tura; invece, di primo acchito, la resistenza sembra conno-
tata da passività, immobilità e, addirittura, miseria. Tuttavia 
occorre fare attenzione nel contrapporre il ‘progetto’ e la 
figura della resistenza, perché gli elementi in comune – l’af-
fermazione del soggetto e l’idea di responsabilità – hanno 
un peso maggiore rispetto a quelli in contrasto. Di sicuro 
la tesi che ritiene l’esistenza una forma di resistenza non 
trova il suo opposto in Sartre, bensì nei suoi epigoni che, 
con aria da consulenti psicologici, si ostinano a ripetere, in 
maniera banale, «Vivere significa realizzarsi». L’ambiente 
sociale, ben imbevuto di una simile terminologia, è lontano 
dall’interpretazione sartriana e diffonde l’idea della ricerca 
di un cammino personale e individuale in grado di portare 
alla felicità (intesa spesso come ottenimento di qualcosa, 
ovvero di successo). Non vale però la pena soffermarsi trop-
po a lungo su questo punto perché non si tratta nemmeno 
di sofistica ‘buona’ – da cui è possibile imparare qualcosa –,  
bensì sterile, figlia della mediocrità e non della retorica. 

L’esistenza come resistenza… L’accento non viene posto 
su una realizzazione espansiva, ma sulla protezione, sul ripa-
ro, e, per esempio, sul discernimento che tale riparo rende 
possibile. Il silenzio di chi si raccoglie è un silenzio metodolo-
gico – letteralmente, è ‘un cammino’ – che cerca di ‘vedere’ 
meglio. Aguzzare i sensi, aprirli; essere vigili; trasformare 
gli occhi in orecchie e le orecchie in occhi: è forse un atteg-
giamento sterile o meno ambizioso rispetto alle illusioni 
dell’autorealizzazione?

Se la resistenza si contrappone soprattutto alla disgrega-
zione, sarà opportuno analizzare la natura specifica di alcune 
forze entropiche a cui dobbiamo la nostra situazione attuale 
(nichilismo è il nome di una di esse, forse la più rilevante), 
e sarà altresì necessario prendere in considerazione i modi 
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e i motivi che consentono di resistere; di mantenere la posi-
zione adottata o, come si dice popolarmente, di «non tirarsi 
indietro». È da qui, per esempio, che emerge con estrema 
intensità l’esperienza della casa come rifugio che non si limi-
ta a proteggere dal freddo atmosferico, ma anche dal gelo 
metafisico. La distinzione dentro-fuori determinata dalla 
presenza delle pareti e di un tetto, oltre a essere relativa, 
non presuppone né una chiusura né un isolamento, bensì la 
possibilità di uscire. È forse possibile arrivare sulla vetta più 
alta di una montagna senza passare una notte in tenda o in 
un rifugio? Ecco perché abbiamo sottolineato che la resisten-
za intesa come raccoglimento non si contrappone all’idea di 
progetto; anzi, se adottiamo questa prospettiva, la resistenza 
diviene condizione necessaria della possibilità del progetto. 
Esistono, invece, una chiusura e un isolamento assolutamen-
te sterili che non conducono da nessuna parte, come nel 
caso di Roquentin, il protagonista di La nausea di Sartre: «Io 
vivo solo, completamente solo. Non parlo con nessuno, mai; 
non ricevo niente, non do niente». Non ricevere né dare: 
ecco un isolamento che sta agli antipodi di quello del resi-
stente, le cui orecchie sono invece sempre tese ad accogliere 
la parola amica, mentre il suo pensare generoso è fin dall’i-
nizio rivolto a un’azione responsabile. La resistenza non è 
immunologia (da qui il nostro disaccordo con Sloterdijk). 

Nell’interpretare l’esistenza come resistenza non possia-
mo trascurare, per motivi più che evidenti, il senso politico 
di tale concetto. Quando si parla di resistenza, ci si riferisce 
abitualmente a un fenomeno politico che prevede l’opporsi 
di un gruppo ristretto a un potere imposto per mezzo di 
un’invasione territoriale o da un governo autoritario. Un 
esempio conosciutissimo, il primo che viene in mente, è la 
Resistenza sorta in vari Paesi europei durante la Seconda 
guerra mondiale, in seguito all’occupazione nazista. In 
effetti, questa fu una reazione, un’azione difensiva più che 
offensiva. La Resistenza europea non puntava soltanto a 
difendere un Paese o un territorio, ma anche uno stile di 
vita e un sistema democratico minacciati dall’ideologia tota-
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litaria. Vale inoltre la pena sottolineare come la resistenza 
politica sia, in genere, un fenomeno spontaneo provenien-
te dal basso, frutto della presa di coscienza dei rischi reali. 
Il ‘rendersene conto’ non conduce alla ricerca di una ‘via 
d’uscita’ o di una ‘salvezza’ individuale, ma acquista una 
dimensione comunitaria, sociale. Il resistente non pensa 
solo, o prioritariamente, a se stesso. Ecco dunque gli ele-
menti della resistenza politica: coscienza, volontà e corag-
gio, oltre a un’intelligenza strategica per organizzarsi da sé e 
continuare a lottare nonostante la persecuzione sistematica 
e inevitabile di cui si sarà oggetto. 

Non è forse vero che, già nell’accezione politica, il grup-
po resistente percepisce il potere illegittimo come una 
forza dissolvente, una cappa di buio che cerca di inghiottire 
tutto quanto valga la pena? Per questo motivo, resistere alla 
tirannia e al totalitarismo significa opporsi alla disgregazio-
ne, perché quei regimi, al di là della facciata esibita, non 
contribuiscono allo sviluppo di movimenti all’interno della 
vita politica né al consolidarsi del tessuto sociale, ma unifor-
mano e forzano una totalità apparente e falsa. Il resistente 
è capace di rinunciare a comodità e beni; in extremis è dispo-
sto persino a sacrificare la sua vita. In ogni caso, ciò che 
conta davvero sono le differenti modalità e i diversi gradi 
di intensità della rinuncia e dell’abnegazione. Chi è capace 
di rinunciare in questo modo sa – e lo sperimenta sulla sua 
pelle – che il ‘vivere bene’ non è tutto: crede in qualcosa 
e, proprio per questo, non è un nichilista. La rinuncia non 
è finalizzata alla ricerca della gloria e nemmeno dell’am-
mirazione altrui; non è un atteggiamento da sbandierare; 
non deve notarsi, né essere ostentata. La resistenza tende 
a essere discreta e non eclatante, a meno che richiamare 
l’attenzione non obbedisca a una strategia. 

La forza del resistente viene dal profondo. Ciò che già 
era si manifesta ora sotto forma di resistenza. Lo si evince 
anche dall’espressione colloquiale: «è un resistente». Non 
diciamo «si comporta come un resistente»; si tratta di qualco-
sa che va ben oltre le circostanze e svela l’indole di ognuno. 
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È vero però che determinati contesti favoriscono l’emergere 
di questa profondità e rivelano la natura del resistente. Ecco 
perché, se in certe occasioni è una scelta a condurre alla 
resistenza, in altre il resistente semplicemente ‘si trova lì’ 
(dove in fondo già era), senza averlo deciso.

«Ci manca la resistenza al presente» affermava Deleuze. 
E aveva ragione. Noi però preferiamo parlare di resisten-
za all’attualità; a questa attualità che si impone e ci viene 
imposta, e in cui confluiscono le disgregazioni odierne e 
la fatalità del futuro. Il resistente cerca di non cedere all’at-
tualità. Siccome la partita si gioca qui e ora, non è possibile 
rimandarla. Posporre significa rinunciare; in un secondo 
momento, quanto perduto potrà essere non più recupera-
bile o, magari, l’opportunità sarà già passata e la possibilità 
dell’impossibile sarà la sua definitiva impossibilità (perché 
nessuno ci penserà più né la sognerà). La memoria e l’im-
maginazione (il fervere delle idee) sono le migliori armi a 
disposizione del resistente. Anche il sogno, certo, ma non 
l’allucinazione. L’immaginazione e il sogno sono forze fon-
damentali per il cambiamento e la vita, l’allucinazione inve-
ce porta alla paralisi perché la percezione si degrada pren-
dendo per reale ciò che non lo è: a partire da questo punto, 
quanto succede nel mondo non è più coerente con quanto 
faccio o vedo, e il passo successivo sarà l’intorpidimento. 
Ma poiché la confusione non proviene soltanto dall’esterno, 
bensì dall’individuo stesso, la paralisi non va attribuita esclu-
sivamente a un mondo confuso, ma anche a un’interiorità 
altrettanto spaesata. Non a caso, un precetto indispensabile 
per la resistenza di oggigiorno è proprio il non lasciarsi tra-
volgere dalla confusione. 

Ecco dunque che qualsiasi resistenza, e qualsiasi resisten-
za all’attualità, racchiude in sé una speranza, che sia di tipo 
conosciuto o quasi inesprimibile. In entrambi i casi si è resi-
stenti e ci si aspetta che la resistenza non sia vana, anche 
se il risultato non va per forza misurato in base ai parame-
tri abituali. La sconfitta può essere, o sembrare, definitiva; 
eppure anche solo mantener viva una fiamma ha un senso. 
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