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IL PIATTO IN TAVOLA
(momento)

Il piatto in tavola, I’olio e il pane. La mensa imbandita, la
pentola fumante e i bicchieri appannati dalle volute di vapo-
re del brodo. Cosa allontana quest'immagine quotidiana
dall’esperienza nichilista? Perché stona con gli scenari del
vuoto e dell’assurdo? A cosa la associamo? Dove ci porta?
Il piatto servito con un cibo che viene preparato — o si era
soliti preparare — in casa, per nulla sibaritico né sofisticato.
Associamo I'immagine, soprattutto, alla cura posta nel cuci-
nare per gli altri, alla compagnia e al riparo offerto dall’am-
biente casalingo. Oltre, ovviamente, al piacere di mangiare.
E alla memoria degli ‘elementi’ naturali. I’olio per condire
evoca l'olivo, la terra compatta dove affonda le radici e il
cielo luminoso verso cui tende i rami; e poi le olive matu-
re, le fatiche della raccolta e della spremitura nel franto-
io. Anche il pane ci ricorda il cielo e la terra, i vasti campi
di grano che si stagliano contro ’azzurro, ma fin da subito
ci riconduce a qualcosa di ancor piu primordiale: gli altri.
Il pane ¢ un alimento da spartire e i ‘compagni’, letteral-
mente, sono coloro che condividono lo stesso pane. Questa
scena del piatto in tavola ci ricorda Bartleby, I’eroe letterario
di Melville, personaggio schivo che tuttavia ¢ diventato di
moda grazie a magliette e altri prodotti su cui campeggia
I'inquietante frase: «Preferirei di no» («I would prefer not
to»). Bartleby non aveva mai un piatto pronto come Dio
comanda. O perlomeno questo € quanto, a giudicare da vari



indizi, sospettava I’avvocato che I’aveva assunto. Nessuno gli
preparava o gli serviva del cibo: nemmeno I’anonimo cuoco
di un ristorante a prezzo fisso. E non condivideva mai il pane
con nessuno: mangiava da solo e di nascosto in ufficio. Forse
non ¢ un caso che, alla fine, Bartleby si abbandoni all’'inedia
(di questo muore infine il suo corpo, perché la sua anima
soccombe per altre ragioni). Lo stare insieme da nuova linfa
alla vita e I'atto di godersi il cibo assume una dimensione
piu spirituale: ci si siede attorno al tavolo per condividere
gesti e parole. La vita in comune dipende dal mangiare in
compagnia, ed ecco spiegato perché le immagini di isola-
mento — e di solitudine — ci turbano. Il pane, il sale, la festa,
il lutto, la pace: dal condividere tutto cio dipende la sempre
difficile e precaria comunita del ‘noi’.



I. Disgregazione e resistenza

Ci sono solitudini incomparabili nel loro tendere alla con-
divisione. In realta, solo chi ¢ capace di solitudine puo stare
davvero insieme agli altri. Dipinta sulle pareti della stanza
di un asceta, in una casa fatiscente nella citta di Torino, si
poteva leggere questa frase: «Chi va nel deserto non ¢ un
disertore». Paradossalmente, al di la del significato di diser-
tore (colui che abbandona un dovere o un incarico e fugge
verso una zona disabitata), la scritta racchiude in sé una
grande verita. E owio che, in senso figurato, il deserto non
si trovi soltanto nelle vaste distese di terra arida o riarsa, né
nei mari di sabbia arroventati da un sole a picco; il deserto
¢ ovunque e in nessun luogo: nel bel mezzo della citta, per
esempio. Chi va nel deserto ¢, soprattutto, un resistente. Non
ha bisogno di coraggio per espandersi, bensi per raccoglier-
si e poter cosi resistere alle dure condizioni esterne. Il resi-
stente non ambisce a dominare o colonizzare, né desidera
il potere. Vuole anzitutto non perdere se stesso, ma anche,
e specialmente, servire gli altri. Questo atteggiamento non
va confuso con la protesta facile e stereotipata; la resistenza,
in genere, € un atto discreto.

Non ¢ inoltre esclusiva degli anacoreti o degli eremiti.
Esistere ¢ gia, in parte, resistere. E dunque la resistenza non
€ solo frutto delle circostanze, ma € una maniera d’essere,
un movimento esistenziale. Quest’ottica implica uno scarto
importante rispetto a come viene intesa abitualmente. Il pia
delle volte si ricorre al termine ‘resistenza’ per riferirsi alla
refrattarieta delle cose a piegarsi alla volonta dell’'uomo. La
terra ha sempre — sebbene in passato ben piu di adesso —



opposto resistenza all’essere lavorata, cosi come la sporci-
zia a essere eliminata o una vetta a essere conquistata. Ecco
da dove proviene I’espressione biblica «Con il sudore della
fronte...». Il mondo non é tutto rose e fiori e, normalmente,
bisogna sforzarsi per ottenere qualcosa. Le nostre intenzioni
e i nostri progetti devono spesso fare i conti con la resistenza
offerta dalla realta. La «dura realta», si € soliti dire, il che €
gia di per sé un pleonasmo. Eppure non é sbagliato usare
la parola resistenza per riferirsi, oltre agli ostacoli opposti
dal mondo alle nostre pretese, alla fortezza che possiamo
dimostrare nell’affrontare i processi di disintegrazione e
corrosione provenienti dall’ambiente circostante e persino
da noi stessi. Ed ¢ proprio allora che la resistenza si rivela
una profonda pulsione umana.

Il nostro esistere puo essere considerato un resistere pro-
prio perché una delle dimensioni della realta ¢ interpretabi-
le come forza disgregatrice. Di fatto, la prova piu dura a cui
viene sottoposta la condizione umana ¢ la continua disgre-
gazione dell’essere. E come se le forze centrifughe del nulla
volessero saggiare la capacita dell’'uomo di resistere al loro
assalto. Sebbene i volti dei nemici cambino nel tempo, non
si tratta di una sfida legata all’oggi o al passato, bensi di una
prova costante, perché ¢ la realta stessa — per esempio per
mezzo del volto del tempo e della sua assoluta irreversibilita —
a cingerci d’assedio. Per chi non ha una casa, la notte e
il freddo sono le bestie piu feroci, elementi rappresenta-
tivi dell’inospitalita. Si puo allora parlare allo stesso modo
della notte e dell’immensa freddezza dell’essere, cosi come
del calore umano emanato dal focolare. «Ecco il posto, mio
signore; mio buon signore, entrate; I'inclemenza della notte
all’aperto ¢ troppo aspra perché la natura possa sopportar-
la» (cosi si rivolge il fedele Kent, nella tragedia shakespea-
riana, a un re Lear disorientato e allo stremo).

L’esistenza come resistenza... E comprensibile che, ora
come ora, non appaia molto allettante I'idea di spiegare
le cose in questo modo, soprattutto se si pensa alla vasta e
brillante eredita lasciata dall’esistenzialismo nel considerare

10



I'uomo come un progetto. Se la verita dipendesse da cio
che piace, non sarebbe affatto difficile indovinare quale di
queste due affermazioni sceglieremmo: «Esistere € proget-
tarsi» e «Esistere € resistere». L’idea di ‘progetto’ racchiude
in sé un senso di costruzione, di liberta e persino di avven-
tura; invece, di primo acchito, la resistenza sembra conno-
tata da passivita, immobilita e, addirittura, miseria. Tuttavia
occorre fare attenzione nel contrapporre il ‘progetto’ e la
figura della resistenza, perché gli elementi in comune — I’af-
fermazione del soggetto e I'idea di responsabilita — hanno
un peso maggiore rispetto a quelli in contrasto. Di sicuro
la tesi che ritiene 'esistenza una forma di resistenza non
trova il suo opposto in Sartre, bensi nei suoi epigoni che,
con aria da consulenti psicologici, si ostinano a ripetere, in
maniera banale, «Vivere significa realizzarsi». L’ambiente
sociale, ben imbevuto di una simile terminologia, ¢ lontano
dall’interpretazione sartriana e diffonde I'idea della ricerca
di un cammino personale e individuale in grado di portare
alla felicita (intesa spesso come ottenimento di qualcosa,
ovvero di successo). Non vale pero la pena soffermarsi trop-
po a lungo su questo punto perché non si tratta nemmeno
di sofistica ‘buona’ — da cui ¢ possibile imparare qualcosa —,
bensi sterile, figlia della mediocrita e non della retorica.

L’esistenza come resistenza... L’accento non viene posto
su una realizzazione espansiva, ma sulla protezione, sul ripa-
ro, e, per esempio, sul discernimento che tale riparo rende
possibile. Il silenzio di chi si raccoglie ¢ un silenzio metodolo-
gico — letteralmente, ¢ ‘un cammino’ — che cerca di ‘vedere’
meglio. Aguzzare i sensi, aprirli; essere vigili; trasformare
gli occhi in orecchie e le orecchie in occhi: € forse un atteg-
giamento sterile o meno ambizioso rispetto alle illusioni
dell’autorealizzazione?

Se la resistenza si contrappone soprattutto alla disgrega-
zione, sara opportuno analizzare la natura specifica di alcune
forze entropiche a cui dobbiamo la nostra situazione attuale
(nichilismo € il nome di una di esse, forse la piu rilevante),
e sara altresi necessario prendere in considerazione i modi
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e i motivi che consentono di resistere; di mantenere la posi-
zione adottata o, come si dice popolarmente, di «non tirarsi
indietro». E da qui, per esempio, che emerge con estrema
intensita I’esperienza della casa come rifugio che non si limi-
ta a proteggere dal freddo atmosferico, ma anche dal gelo
metafisico. La distinzione dentro-fuori determinata dalla
presenza delle pareti e di un tetto, oltre a essere relativa,
non presuppone né una chiusura né un isolamento, bensi la
possibilita di uscire. E forse possibile arrivare sulla vetta pitl
alta di una montagna senza passare una notte in tenda o in
un rifugio? Ecco perché abbiamo sottolineato che la resisten-
za intesa come raccoglimento non si contrappone all’idea di
progetto; anzi, se adottiamo questa prospettiva, la resistenza
diviene condizione necessaria della possibilita del progetto.
Esistono, invece, una chiusura e un isolamento assolutamen-
te sterili che non conducono da nessuna parte, come nel
caso di Roquentin, il protagonista di La nausea di Sartre: «lo
vivo solo, completamente solo. Non parlo con nessuno, mai;
non ricevo niente, non do niente». Non ricevere né dare:
ecco un isolamento che sta agli antipodi di quello del resi-
stente, le cui orecchie sono invece sempre tese ad accogliere
la parola amica, mentre il suo pensare generoso ¢ fin dall’i-
nizio rivolto a un’azione responsabile. La resistenza non ¢
immunologia (da qui il nostro disaccordo con Sloterdijk).
Nell’interpretare I’esistenza come resistenza non possia-
mo trascurare, per motivi piu che evidenti, il senso politico
di tale concetto. Quando si parla di resistenza, ci si riferisce
abitualmente a un fenomeno politico che prevede I’opporsi
di un gruppo ristretto a un potere imposto per mezzo di
un’invasione territoriale o da un governo autoritario. Un
esempio conosciutissimo, il primo che viene in mente, ¢ la
Resistenza sorta in vari Paesi europei durante la Seconda
guerra mondiale, in seguito all’occupazione nazista. In
effetti, questa fu una reazione, un’azione difensiva piu che
offensiva. La Resistenza europea non puntava soltanto a
difendere un Paese o un territorio, ma anche uno stile di
vita e un sistema democratico minacciati dall’ideologia tota-
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litaria. Vale inoltre la pena sottolineare come la resistenza
politica sia, in genere, un fenomeno spontaneo provenien-
te dal basso, frutto della presa di coscienza dei rischi reali.
Il ‘rendersene conto’ non conduce alla ricerca di una ‘via
d’uscita’ o di una ‘salvezza’ individuale, ma acquista una
dimensione comunitaria, sociale. Il resistente non pensa
solo, o prioritariamente, a se stesso. Ecco dunque gli ele-
menti della resistenza politica: coscienza, volonta e corag-
gio, oltre a un’intelligenza strategica per organizzarsi da sé e
continuare a lottare nonostante la persecuzione sistematica
e inevitabile di cui si sara oggetto.

Non ¢ forse vero che, gia nell’accezione politica, il grup-
po resistente percepisce il potere illegittimo come una
forza dissolvente, una cappa di buio che cerca di inghiottire
tutto quanto valga la pena? Per questo motivo, resistere alla
tirannia e al totalitarismo significa opporsi alla disgregazio-
ne, perché quei regimi, al di Ia della facciata esibita, non
contribuiscono allo sviluppo di movimenti all’interno della
vita politica né al consolidarsi del tessuto sociale, ma unifor-
mano e forzano una totalita apparente e falsa. Il resistente
¢ capace di rinunciare a comodita e beni; in extremis ¢ dispo-
sto persino a sacrificare la sua vita. In ogni caso, cio che
conta davvero sono le differenti modalita e i diversi gradi
di intensita della rinuncia e dell’abnegazione. Chi ¢ capace
di rinunciare in questo modo sa — e lo sperimenta sulla sua
pelle — che il ‘vivere bene’ non é tutto: crede in qualcosa
e, proprio per questo, non ¢ un nichilista. La rinuncia non
¢ finalizzata alla ricerca della gloria e nemmeno dell’am-
mirazione altrui; non ¢ un atteggiamento da sbandierare;
non deve notarsi, né essere ostentata. L.a resistenza tende
a essere discreta e non eclatante, a meno che richiamare
I’attenzione non obbedisca a una strategia.

La forza del resistente viene dal profondo. Cio che gia
era si manifesta ora sotto forma di resistenza. Lo si evince
anche dall’espressione colloquiale: «¢ un resistente». Non
diciamo «si comporta come un resistente»; si tratta di qualco-
sa che va ben oltre le circostanze e svela I'indole di ognuno.
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E vero perd che determinati contesti favoriscono I’emergere
di questa profondita e rivelano la natura del resistente. Ecco
perché, se in certe occasioni € una scelta a condurre alla
resistenza, in altre il resistente semplicemente ‘si trova Ii’
(dove in fondo gia era), senza averlo deciso.

«Ci manca la resistenza al presente» affermava Deleuze.
E aveva ragione. Noi pero preferiamo parlare di resisten-
za all’ attualita; a questa attualita che si impone e ci viene
imposta, e in cui confluiscono le disgregazioni odierne e
la fatalita del futuro. Il resistente cerca di non cedere all’ at-
tualita. Siccome la partita si gioca qui e ora, non ¢ possibile
rimandarla. Posporre significa rinunciare; in un secondo
momento, quanto perduto potra essere non piu recupera-
bile o, magari, I’'opportunita sara gia passata e la possibilita
dell’impossibile sara la sua definitiva impossibilita (perché
nessuno ci pensera piu né la sognera). La memoria e I'im-
maginazione (il fervere delle idee) sono le migliori armi a
disposizione del resistente. Anche il sogno, certo, ma non
I’allucinazione. I’immaginazione e il sogno sono forze fon-
damentali per il cambiamento e la vita, I’allucinazione inve-
ce porta alla paralisi perché la percezione si degrada pren-
dendo per reale cio che non lo ¢: a partire da questo punto,
quanto succede nel mondo non € piu coerente con quanto
faccio o vedo, e il passo successivo sara l'intorpidimento.
Ma poiché la confusione non proviene soltanto dall’esterno,
bensi dall’individuo stesso, la paralisi non va attribuita esclu-
sivamente a un mondo confuso, ma anche a un’interiorita
altrettanto spaesata. Non a caso, un precetto indispensabile
per la resistenza di oggigiorno ¢ proprio il non lasciarsi tra-
volgere dalla confusione.

Ecco dunque che qualsiasi resistenza, e qualsiasi resisten-
za all’attualita, racchiude in sé una speranza, che sia di tipo
conosciuto o quasi inesprimibile. In entrambi i casi si € resi-
stenti e ci si aspetta che la resistenza non sia vana, anche
se il risultato non va per forza misurato in base ai parame-
tri abituali. La sconfitta puo essere, o sembrare, definitiva;
eppure anche solo mantener viva una fiamma ha un senso.
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