Introduzione

L’«affaire» di febbraio 2006

Procurarsi immagini di Cristo, Budda, o Mosé per arricchi-
re un dossier o alleggerire un testo scolastico ¢ un gioco da
bambini per chiunque abbia accesso a una biblioteca o a
internet. Invece, reperirne qualcuna di Maometto o trovare
un disegnatore per illustrare un libro sul Profeta ¢ difficile.
Oggi la stampa, la scuola, la catechesi, la ‘comunicazione’ in
tutte le forme hanno un insaziabile bisogno di ‘visivo’.
Questo nuovo stato di fatto chiama in causa tutte le religio-
ni, anche quelle che non hanno grande consuetudine con
le immagini, come lislam’... La legge dei media ¢ imperio-
sa e tende a imporsi su tutto.

Ecco un fattore spesso trascurato, ma che spiega, almeno
in parte, perché, nell’agosto 2005, Flemming Rose, respon-
sabile delle pagine culturali del «Jyllands-Posten», il princi-
pale quotidiano danese (tiratura: 600.000 copie) ha orga-
nizzato un concorso di disegni sul Profeta coinvolgendo una
quarantina di disegnatori. La maggior parte di essi ha decli-
nato I'invito. Dodici hanno inviato un disegno. Il 30 settem-
bre 2005, «per testare la liberta di espressione in Danimarca»
(sic), il «Jyllands-Posten» pubblica nella stessa pagina, sotto
il titolo Muhammeds ansigt (‘I volti di Maometto’), le dodici
‘caricature’ (questa definizione, che ¢ stata adottata ovun-

! Ricordiamo che Islam, con iniziale maiuscola, designa la civilta, mentre
islam, con la minuscola, la religione.



que, in realta € inesatta, poiché si tratta per lo piu di semplici
disegni umoristici o satirici). LLa maggior parte di coloro che
hanno potuto guardarle da vicino le ha trovate per altro piut-
tosto mediocri, stupide e volgari; ma che siano tali, che le si
giudichi artistiche o meno, comunque non ¢ questo il pro-
blema: I’ affaire non ¢ di ordine estetico. Una delle caricatu-
re, che mostra il Profeta con una bomba nel turbante, ha
avuto la risonanza maggiore. Quindici giorni dopo, il 14
ottobre, migliaia di persone manifestano nelle strade di
Copenaghen, e poi, nell’ordine: il 17 ottobre, sei delle dodi-
ci caricature appaiono in un giornale egiziano del Cairo, <Al
Fajr», per ottenere una condanna, certo, ma senza che cio
provochi il minimo scompiglio; il 20 ottobre, gli ambascia-
tori dei Paesi musulmani con sede a Copenhagen presenta-
no una protesta comune, ma non ottengono di essere rice-
vuti dal primo ministro; il 29 dicembre, i ministri degli affa-
ri esteri arabi riuniti nella sede della Lega araba al Cairo con-
dannano questo attentato ai valori dell’islam; il 10 gennaio
2006, le caricature sono ripubblicate da un piccolo periodi-
co norvegese (tiratura: circa 5000 copie) di tendenza con-
servatrice e d’ispirazione pentecostale (il «Magazinet»). E
poi la volta di una dozzina di giornali europei — in partico-
lare francesi, «France-Soir» in testa il 1° febbraio — che pub-
blicano la serie integrale delle caricature in nome della
liberta d’espressione, per respingere I'intimidazione e porre
fine alla «dittatura dell’eufemismo».

Il seguito ¢ noto: un’immensa ondata di collera e di pro-
teste indignate, ritenuta espressione dell’islam ma in realta
rivelatrice d’islamismo, alla quale rispondono prese di posi-
zione non meno indignate e azioni provocatorie, come 1'ap-
parizione in televisione di un ministro in carica con una
maglietta sulla quale sono stampate alcune delle caricature
danesi, per «difendere la liberta d’espressione e le radici cri-
stiane». Cacofonia e dialogo tra sordi: le reazioni successive
non sono omogenee (lamentele e lanci di pietre contro
argomentazioni e pubblicazioni sulla stampa) ed espresse in
nome di valori che, lungi dall’essere universali, si ignorano
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e sono difficilmente compatibili. Di questo putiferio plane-
tario, angosciante e controproducente, la stampa ha reso
conto in modo a volte affrettato e ingenuo, cadendo nella
«trappola dell’isteria»*. «Chi sono veramente gli insurrezio-
nisti della fede?», si chiede Marcel Gauchet®. Indubbia-
mente, ci sono tutte le ragioni per supporre che 'ondata di
collera, ritenuta spontanea, fosse stata in realta sapiente-
mente orchestrata e telecomandata da istigatori, e forse
anche da imam danesi in cerca di sostegno, che al momen-
to giusto, per convincere i loro interlocutori del clima isla-
mofobo regnante a Copenhagen, hanno mostrato al Cairo e
a Beirut altri disegni del Profeta molto piu irrispettosi“, mai
pubblicati in Danimarca: ci sarebbe cosi un affaire nell’ affaire.

Come effetto garantito di queste trame, le caricature sono
state interpretate da certi leader d’opinione musulmani
come un nuovo, chiarissimo segno di islamofobia. Al loro
seguito, molti credenti, ritenendosi vittime di una siffatta
aggressione, non hanno dubitato neanche per un istante di
poter decifrare le intenzioni, per loro evidenti, delle dodici
caricature incriminate: «Queste caricature hanno I’obiettivo
di provocare la frattura tra I'Islam e I’Occidente e favorire
lo scontro delle culture», dichiara il rettore della Grande
Moschea di Parigi. Ci si deve chiedere se questo modo di rea-
gire non finisca per drammatizzare pericolosamente la situa-
zione, anziché relativizzarla facendo osservare che una cari-
catura, anche se feroce, non fa, da sola, scorrere del sangue.
Cosl, affermare che la violenza peggiore ¢ di ordine simbo-
lico, come é stato scritto nero su bianco a piu riprese nel
corso del mese di febbraio 2006, ¢ ingannevole: si sosterreb-
be una sciocchezza simile di fronte a chi ha perso le gambe

* B. Frappat, «La Croix», sabato 11 - domenica 12 febbraio 2006, p. 24.
* Su «Le Figaro» di venerdi 3 febbraio 2006, p. 18.

* Come quello «che mostra il Profeta con uno sguardo lascivo, che tiene
per mano un ragazzino e una ragazzina, con la legenda: “Mohammed il
pedofilo” («La Croix», 7 febbraio 2006, p. 7).



per una bomba terroristica? La difesa del Profeta non scusa
tanta violenza. «Uccidere un uomo non ¢ difendere una dot-
trina, € uccidere un uomo» (Sébastien Castellion, nel 1533,
a proposito della condanna a morte di Michel Servet, poi
bruciato vivo dai riformati di Ginevra).

La caricatura di Maometto con la bomba nel turbante,
che ¢ al centro delle critiche, ¢ stata generalmente letta in
pejus, come una colpevole semplificazione che faceva di ogni
musulmano un terrorista in potenza e dell’islam nel suo
insieme una religione di violenza. Il MRAP [Movimento con-
tro il razzismo e per I’amicizia fra i popoli, N.d.T’] assicura:
«Questa caricatura, la cul intenzione manifesta [corsivo
nostro] ¢ di provocare, ferire, umiliare, stigmatizzare, istiga
deliberatamente all’odio razziale»’. Questa interpretazione,
esaminata formalmente, € un processo alle intenzioni. Non
¢ totalmente senza pertinenza, ma, per dirla in breve,
nasconde una trappola. Occorre infatti ricordare una cosa
del tutto evidente: la caricatura non € un’intenzione, né
un’asserzione, ma rientra principalmente nel campo dello
scherzo (di buono o di cattivo gusto), della buffonata (piu
o meno benevola o cattiva), con un pizzico di sfida e di pro-
vocazione, certo, ma non ¢ obbligatorio reagire. La carica-
tura non ¢ neppure I'immagine di cio che pare rappresen-
tare. «E chiaro che non si tratta di Maometto, ma del per-
vertimento della sua immagine operato dai fanatici. Si deve
imparare a leggere. Una caricatura ¢ un’immagine di imma-
gine. Essa deve far pensare»’. L'idea che la vignetta vada
interpretata in modo piu sottile — ad esempio, insinuando
che sono proprio i fondamentalisti a sfigurare il Profeta
attribuendogli un turbante esplosivo ogni volta che chiama-
no alla jihad e spandono il terrore —, che esista una lettura
di secondo grado, trapela ben poco dalle reazioni espresse

5

«La Croix», 6 febbraio, p. 5.

%J. Delsaux, su «La Croix» di venerdi 17 febbraio 2006, p. IV. Credo che
la sua reazione sia una delle piu intelligenti del dossier che ho raccolto.
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e pare essere stata rifiutata a priori o rimossa. E vero che, in
genere, I’arte della caricatura non va per il sottile. Ed ¢ vero
anche che il «Jyllands-Posten» ¢ vicino a correnti xenofobe’
e che avrebbe rifiutato, circostanza aggravante, di pubblica-
re alcuni disegni satirici su Gesu che gli erano stati proposti
tre anni fa, per timore di un moto di protesta tra i cristiani;
il che proverebbe, agli occhi di alcuni musulmani danesi, il
grado di faziosita di questo giornale, che usa due pesi e due
misure, rispettando la sensibilita cristiana e non quella
musulmana®.

Resta il fatto che questa reazione a catena ha generato
dozzine di morti (in totale, pit di centocinquanta a fine feb-
braio in Afghanistan, Pakistan, Turchia e Libia, ma soprat-
tutto in Nigeria’), molte manifestazioni violente, distruzioni
di ogni tipo, soprattutto di ambasciate (nello specifico, la
danese e la norvegese a Damasco, in Siria) e di chiese (undi-
ci distrutte in Nigeria). Per non parlare dei diversi boicot-
taggi di prodotti danesi sulla scia dell’Arabia Saudita, né del-
I'inquietudine e dell’amarezza accumulate, che non sceme-
ranno in breve tempo, né del pirataggio di seicento siti web
danesi effettuato dai ‘cyberjihadisti’ né, soprattutto, dell’in-
sulso e abietto «concorso internazionale di disegni sull’Olo-
causto» bandito dal quotidiano iraniano di vasta diffusione
«Hamshahri», senza dubbio con il sostegno della presidenza,
per procedere a una contro-perizia dimostrativa sui limiti
della liberta d’espressione in Occidente — a meno che gli
scandinavi non riescano a provare che ¢ illimitata. Chiusura
del concorso a inizio maggio. Ai vincitori, due monete d’oro.
Derisorio. Una tale banalizzazione ¢ insensata. Ma gia la
sproporzione tra la causa (le ‘caricature’) e isuoi effetti (I'in-

7 0. Truc, Lextréme droit danoise alimente une xénophobie bien-pensante, «Le
Monde», giovedi 9 febbraio 2006.

% «La Croix», martedi 7 febbraio, p. 7.

? L Croix» del 21 e 22 febbraio. «La Croix» di lunedi 27 febbraio pubblica
un planisfero con I'indicazione dei danni derivati da questa vicenda.
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dignazione internazionale e i danni che ha causato) era del
tutto priva di senso'’.

Sulla stampa si € sviluppato un vastissimo dibattito riguar-
dante questo affaire che, indubbiamente, fara storia, tanto
pit che non é finito e cova ancora sotto la cenere. Non ¢
ancora il momento di esaminare uno dopo I'altro tutti i testi
di questo dossier, che siingrossa di giorno in giorno. Bisogna
dispiacersene? Siamo di fronte a un paradosso. Da un lato
I’ampiezza del dibattito ¢ un segno dell’esistenza della
liberta d’espressione che si esercita nel momento stesso in
cui viene contestata su un punto preciso da molte persone
che sono ben lungi dall’esserne contente. Dall’altro lato,
pero, non c’e di che gioire. Molti argomenti sono stati invo-
cati e avanzati dall'una e dall’altra parte, ogni volta con
incrollabile convinzione, se non addirittura con una gran
voglia di convincere, a tutti i costi. E cio € avvenuto sia da
parte dei fautori del ‘diritto assoluto’ di dire qualsiasi cosa e
di scherzare su tutto, senza alcun impedimento, neppure
quello dell’autocensura, che giungono fino a rivendicare
forte e chiaro il «diritto di offesa alla religione''» (la brusca
rimessa in circolazione di questo vocabolo sorprende: solo i
credenti ravvisano l'offesa alla religione), sia dalla parte
opposta, che pretende scuse, condanne e sanzioni e, piu in
la, una protezione legale delle credenze religiose abbinata a

' Le proporzioni assunte dall’ affaire sono insensate» (D. Quinto, edito-
riale su «La Croix» del 6 febbraio 2006).

" «Non si tratta solo di essere liberi di ingannarsi. La verit & che siamo
liberi di operare I’offesa alla religione. C’¢ qualcosa di davvero sconcer-
tante, in Francia, nel 2006, nel fatto di dover ricordare il diritto di offesa
alla religione. Essere un mangiapreti ¢ stato per cosl tanto tempo uno
sport nazionale...», dichiarazione firmata da S. Bachi e da una dozzina di
altri scrittori su «Le Monde» del 17 febbraio 2006. Questo articolo con-
tiene alcune riflessioni giuste e rispettabili, ma la sua conclusione, in cui
si immagina un rogo di libri a cui presiedono i responsabili delle religio-
ni, ¢ stupida e scioccamente ingiuriosa.
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una ripenalizzazione del gesto blasfemo. Rare le prese di
posizione veramente misurate, che sfuggono alla contrap-
posizione che abbiamo delineato: qualcuno, per fortuna, ha
difeso la liberta d’espressione, precisando pero che non
avrebbe mai pubblicato quelle caricature oppure le ha con-
dannate severamente, condannando pero con la stessa fer-
mezza le reazioni violente che esse hanno provocato. Cosa
ne pensa chi tace? A parte coloro che prendono la penna o
la parola, molti non sanno bene cosa dire, anche se pare, ad
esempio, che una maggioranza, sia pure risicata, di francesi
(54,9%) disapprovi la pubblicazione delle caricature, veden-
dovi un’inutile provocazione, pur giudicando senz’altro
sproporzionate le reazioni da essa suscitate; quanto ai musul-
mani di Francia, essi condannano la pubblicazione, manife-
stando contemporaneamente una viva inquietudine a pro-
posito della crescita della violenza in alcuni Paesi (sondaggio
CSA per «La Croix») %

I1 richiamo alla calma, per quanto opportuno, non bastera
certo a spegnere 'incendio, né basteranno i gesti d’amicizia
tra capi religiosi, anche se offerti ai media come segni di
pacificazione. Questi due rimedi sono insufficienti. Resta il
rischio di essere sopraffatti dai guerrafondai, che si trovano
un po’ in tutto il mondo, pronti a non lasciarsi scappare
un’occasione cosi ghiotta. Quando si ¢ consapevoli, o alme-
no si reputa, che I'ignoranza ¢ terreno fertile per la violen-
za e quando si vuole contribuire alla pace, si deve cercare di
favorire la conoscenza. E cid che ci siamo proposti di fare'.

12 «LLa Croix», venerdi 10 febbraio 2006.

" Le pagine seguenti sono state scritte sotto il segno di un’incalzante sen-
sazione di urgenza. La redazione si ¢ conclusa il 6 marzo 2006 e non ha
dunque potuto tener conto di cio che ¢ sopravvenuto oltre questa data.
Ho beneficiato delle attente riletture di Frédéric Boyer, Francoise Bayle,
Martial Guédron, Evelyne Martini, Jocelyne Muller, che ringrazio viva-
mente per le loro considerazioni e i loro suggerimenti. La comunita delle
suore domenicane di Chalais (Isére) ha ampiamente sostenuto il mio sfor-
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Abbiamo cercato le informazioni che potevano chiarire il
contesto, scegliendo di limitarci al modo in cui il problema
della raffigurazione del sacro viene affrontato nei tre mono-
teismi abramitici. Cosa dicono queste tre grandi religioni sul
tema delle immagini di Dio, dei suoi profeti e dei suoi santi?
Quali sono state, nei secoli, le loro dottrine, le loro discipli-
ne e le loro pratiche? Cosa puo insegnarci la storia compa-
rata delle religioni sull’iconografia e la semantica di Dio
nella societa contemporanea e nelle societa occidentali post-
moderne?

Sento gia qui un’obiezione. Una ricerca di storia comparata
delle religioni e di storia delle arti religiose e delle icono-
grafie monoteiste puo davvero servire a qualcosa? «Sprechia-
mo tempo a cercare. La nostra ragione ara il mare, perché
il software dell’islam non ¢ il nostro»'*. Mi si dira che bisogna
sbrigarsi, e che I’erudizione sara dispensata invano. E possi-
bile, me ne assumo il rischio. Puo essere che i fattori politi-
ci siano stati decisivi nel caso che ci interessa. Ma non arri-
veremo a dire, con molti commentatori, musulmani e non,
che «la questione del rapporto dell’islam con le immagini e
veramente secondaria nella faccenda di cui ci occupiamo» .
La questione non ¢ secondaria e, quand’anche lo fosse, quel-
la ‘primaria’ diventa tanto piu pericolosa quanto piu la
‘secondaria’ non viene ben analizzata e disattivata in tempo.

zo di redazione. Francoise Zaffara, infine, mi ha aiutato nella raccolta dei
documenti della stampa.

4 C. Imbert, Mystique et ressentiment, «<Le Point», 1743, 9 febbraio 2006.

BE, Mardam-Bey, «Télérama», 2927, 15 febbraio 2006, p. 13. «<Non & que-
sto il vero problema. Se un artista occidentale avesse disegnato il profeta
Maometto con tratti simpatici, nessuno avrebbe protestato». E lecito dubi-
tarne, quando si legga cio che precede: «Pochi anni fa, lo scrittore tunisi-
no Youssef Seddik aveva realizzato un fumetto sulla storia delle religioni
rappresentando diversi profeti. L’album ¢ stato censurato in molti Paesi
arabi. L’abitudine alla raffigurazione non ¢ propria né dei sunniti, né
degli sciiti».
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La riprovazione delle caricature di Maometto'® pare in ogni
caso indissociabile, o quantomeno molto vicina, rispetto alla
posizione dell’islam sulla raffigurazione in generale, sulla
rappresentazione di Dio e dell’'uomo e sull’utilizzo dei segni
del sacro. Il carattere brutale e appassionato di questa rea-
zione ¢ anche indice di un grande disagio e della difficolta,
di cui possono risentire i musulmani, a collocarsi in modo
corretto in questo mondo di immagini.

La disposizione dei contenuti di questo libro non rispecchia
I'ordine cronologico che di solito si segue quando si trattano i
tre monoteismi (ebraismo, cristianesimo, islam), ma viene
direttamente dalla dinamica dell’ affaire di cui ci stiamo occu-
pando e dalle sue implicazioni: essendo in questo caso I'islam
in primo piano, ¢ parso pitt opportuno iniziare da esso. La rea-
zione spesso scandalizzata dei suoi fedeli ¢ legata al fatto che I'i-
slam € contrario a tutte le rappresentazioni artistiche di Dio, in
qualsiasi forma (disegno, pittura, mosaico). Inizieremo dicen-
done il perché e richiamando in modo piu generale la posi-
zione dell’islam rispetto a questi temi. Si trattera poi di capire in
che cosa questa posizione differisca da quella dell’ebraismo, alla
quale resta comunque molto vicina nei principi, e da cui € lon-
tanamente dipendente, per via delle radici comuni. Quanto al
cristianesimo, la sua posizione si discosta parecchio dalle prime
due, anche se profondamente collegata alle norme della Torah:
la credenza in un Dio che si ¢ fatto uomo in Gesu Cristo ha
infatti scompigliato le carte. Dopo una fase di aniconicita, il cri-
stianesimo ¢ diventato una religione iconofila. Respinta la ten-
tazione di iconofobia e soprattutto di iconoclastia, la raffigura-
zione di Dio in Cristo ¢ stata legittimata dall’autorita di un con-

16 per semplificare, adottiamo la forma occidentale del nome del Profeta,
come per altro fanno anche alcuni musulmani che vivono in Occidente,
perché essa ¢ prevalsa in questo affaire. Resta comunque preferibile desi-
gnarlo come fa la maggior parte dei musulmani (Mohammed) o degli isla-
mologi (Muhammad).
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cilio e da allora in poi riaffermata incessantemente. E vero che
il cristianesimo ha conosciuto svariati eccessi di iconoclastia, gli
ultimi dei quali durante la Riforma e la Rivoluzione francese.
Ma la dignita dell’immagine non ¢ stata mai piu seriamente
rimessa in questione, e la ‘civilta dell'immagine’ in cui siamo
entrati da piu di un secolo deve senz’altro molto del proprio
dinamismo e della propria legittimita al carattere profonda-
mente iconofilo del cristianesimo'”. Una volta concluso questo
rapido panorama degli statuti e delle situazioni iconiche riguar-
do a Dio in ognuna delle religioni monoteiste, rimarra da inter-
rogarsi brevemente sugli enormi poteri, mal gestiti € meno
conosciuti di quanto si potrebbe pensare, conferiti all'immagi-
ne dai diversi registri della comunicazione di massa in alcune
societa, sicuramente in tutte le societa in cui vivono le comunita
religiose monoteiste. Concluderemo con una perorazione a
favore di una storia iconica di Dio.

Immagini e caricature: lessico

Puo essere preliminarmente utile qualche precisazione ter-
minologica, riguardante innanzitutto la diversita dei generi
di immagini implicati a vario titolo in ciascuna religione; in
secondo luogo, la diversita dei rapporti che le religioni pos-
sono intrattenere con le immagini; poi lo statuto di Dio e del
sacro nel linguaggio dell'immagine, contestualmente alle va-
rie epoche e alle varie religioni; infine, la definizione della
caricatura e la sua storia.

La diversita dei generi d’immagini

La parola ‘immagine’, in francese come nella maggior parte
delle lingue europee, non ¢ univoca. Possiamo considerare

" E i che suggerisce, ad esempio, R. Debray, Vie et mort de l'image. Une
histoire du regard en Occident, Paris 1992 [trad. it. Vita e morte dell immagine.
Una storia dello sguardo in Occidente, 11 Castoro, Milano 1999].
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quattro tipi principali di immagini, a seconda che si tratti di
immagini mentali, letterarie, culturali o materiali. Ci formiamo
immagini mentali di ogni realta, in particolare dell’‘altro’, cono-
sciuto o sconosciuto, Dio compreso. E si puo sostenere che in
ogni grande religione la vita spirituale sia stata, per una parte,
concepita come un lavoro a favore della ‘vera immagine’ di
Dio, del suo ‘vero volto’, e come una guerra contro le caricature
di Dio (crudele, geloso, perverso, assente e lontano ecc.) che
abitano lo spirito. Ad esempio, nel cristianesimo i credenti si
sono dedicati, secolo dopo secolo, alla denuncia delle immagi-
ni caricaturali di Dio. Gli storici e i teologi contemporanei lo
fanno in modo sistematico, analizzando alcune immagini di
Dio che sembrano ricorrenti (ad esempio quella del «Dio dagli
occhi di lince» analizzata da Jean Delumeau'®, o del «Dio per-
verso» denunciata da Maurice Bellet'?, o del «Dio violento» trat-
tata da Thomas Romer® e in un recente contributo?).
Tuttavia, qui non tratteremo delle caricature mentali e
spirituali pitu di quanto non parleremo delle immagini di
Dio nel senso letterario del termine, cioe di tutte le immagi-
ni-metafore (Dio Pastore, Sposo, Roccia, Padre ecc.) trasmes-
se, nell’ambito di una tradizione o di una cultura, dai testi
sacri (Bibbia o Corano) o dagli scritti spirituali o mistici. Non
tratteremo nemmeno delle immagini culturali di Dio, quella
certa idea di Dio che ogni cultura e ogni epoca testimonia-
no e che gli storici hanno il compito di ricostruire, come fa

'8 1. Delumeau, Le péché et la pewr: La culpabilisation en Occident (XITI-XVIII sié-
cle), Paris 1983, pp. 477 ss., cap. XIV, «Un Dieu aux yeux de lynx» [trad.
it. 11 peccato e la paura. Lidea di colpa in occidente dal XIII al XVIII secolo, 11
Mulino, Bologna 2000].

M. Bellet, Le Dieu pervers, Paris 1987.

20T Romer, Diew obscur. Le sexe, la cruauté et la violence dans UAncien
Testament, Geneve 1998 (2 ed.) [trad. it. [ lati oscuri di Dio: crudelta e violenza
nell’Antico Testamento, Claudiana, Torino 2002].

*' M. Arnold - J.-M. Prieur (éds.), Dieu est-il violent? La violence dans les repré-
sentations de Dieu, Strasbourg 2005.
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Jacques Le Goff*. Qui ci occuperemo innanzitutto di imma-
gini materiali, cio¢ di immagini disegnate, incise, dipinte,
scolpite su, o a partire da, un supporto materiale.

La diversita dei rapporti con I'immagine

E risaputo che le religioni e le culture non hanno tutte lo
stesso rapporto con 'immagine e che una stessa religione
puo passare da un regime di immagini a un altro in funzio-
ne delle circostanze o del suo stesso percorso evolutivo.
Alcuni termini di origine greca, innestati sulla parola ‘icona’,
possono aiutarci a enucleare le principali attitudini verso
I'immagine. L aniconicita (con alfa privativo) indica I’assen-
za, in una societa o in una religione, di immagini materiali
(disegnate, dipinte o scolpite, poco importa: un oggetto ‘ani-
conico’ € un oggetto per nulla rappresentato in modo figu-
rativo). L’iconicita, al contrario, € la presenza di immagini.
L’iconofilia denota I’amore per le immagini, il che non impli-
ca la venerazione (iconodulia) né tantomeno l’adorazione
(iconolatria) o addirittura I’ossessione (iconomania). Sull’altra
sponda, quella delle attitudini ‘contro’ I'immagine in gene-
rale, iconofobia indica I’opposizione alle immagini (teorica o
assoluta), il che non implica necessariamente, nella pratica,
il combatterle (iconomachia) o il distruggerle (iconoclastia).
Siffatte distinzioni terminologiche, essenziali ai fini di questo
libro, hanno proprio I'obiettivo di segnalare il complesso
gioco di attitudini verso I'iconocosmo (il mondo delle imma-
gini) e soprattutto di evitare le confusioni. Una religione
puo essere aniconica senza essere iconofoba e iconofoba
senza essere iconoclasta. Una religione essenzialmente ico-
nofila puo costringersi a una fase di aniconicita, per il tempo
di una purificazione e cosli via.

Nella maggior parte delle religioni dell’antichita, la raffi-

2 J. Le Goff, Le Dieu du Moyen Age, Paris 2003 [trad. it. 1l Dio del Medioevo,
Laterza, Bari 2006].
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gurazione del divino fu la regola. Basti pensare, tra le altre,
alle religioni dell’Egitto e della Grecia antica, o dell’America
precolombiana, che sono state iconofile e hanno prodotto un
gran numero di immagini dei loro déi, a scopo ornamentale
o di culto. A questo proposito, i monoteismi abramitici si
distinguono per una riserva velata di ostilita che li spinge, ini-
zialmente, ad adottare una pratica restrittiva, se non addirit-
tura di totale astensione, in materia — nessuna immagine di
Dio (anche nel cristianesimo, all’inizio). Si puo parlare a que-
sto proposito di aniconicita settoriale, nel senso che queste
tre religioni non sono necessariamente ostili alla raffigura-
zione in quanto tale, ma solo a quella di Dio. Il divieto di qual-
siasi immagine di Dio e la sua spiegazione teorica (Dio ¢ al
di la di qualsiasi forma: «Non vedeste alcuna figura, quando
il Signore vi parlo»: Dt 4,15; cfr. anche Dt 4,12) sono proprie
dell’antico Israele, ma non lo € 'astensione. Infatti, anche
altre ‘grandi religioni’ hanno conosciuto una fase aniconica
pit 0 meno radicale e pitt 0o meno lunga, come I'antico indui-
smo (nessuna immagine degli dei durante il periodo vedico)
e il primo buddismo (nessuna immagine del Budda prima
del I secolo d.C. nell’arte del Gandhara). Cosi, nell’ambito
di una stessa religione, la rappresentazione plastica di Dio (o
del divino) ha una storia che puo far passare tale religione
dall’aniconicita all’iconicita (settoriali o sistematiche), dall’i-
conofobia all’iconofilia, anche a costo di farle attraversare
delle crisi di iconomachia, se non di iconoclastia.

Statuto iconico e situazione iconica di Dio

Bisogna quindi abituarvisi: I'immagine dell’Eterno non ¢
eterna, né immutabile. La sua storicita implica non solo
un’evoluzione delle regole in ogni area culturale o religio-
sa, ma anche una dialettica tra le regole e la pressione dei
fatti, tra norme e pratiche, o, ancora, tra teologie (clericali)
e devozioni (popolari). Proponiamo quindi di distinguere il
diritto e il fatto, lo statuto iconico di Dio a livello del diritto
in una cultura e la sua situazione iconica di fatto. Per statuto
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iconico delle divinita o di Dio intendiamo il posto che le
norme (teologiche, giuridiche, disciplinari, del diritto con-
suetudinario) di una religione accordano alla loro immagi-
ne plastica sul piano del diritto, in modo ufficiale e teorico:
puo essere ampio (statuto permissivo) o ristretto (statuto
restrittivo), globale (favorevole/contrario a tutte), o casisti-
co (quando le norme introducono distinzioni che riguarda-
no lo statuto della rappresentazione stessa, ad esempio se
essa sia ‘mimetica’ o meno, o relative al soggetto della rap-
presentazione, ad esempio condannando certi soggetti). La
situazione iconica di Dio indica il posto che egli occupa d: fatto
come soggetto nelle arti plastiche: puo essere brillante, o
modesta o nulla, il che si misura, tra ’altro, in base alla fre-
quenza, alla qualita e alla varieta delle raffigurazioni di Dio.
La situazione iconica ingloba I'insieme delle raffigurazioni
plastiche di un dato momento, qualunque siano le modalita
e i tempi con cui sono state eseguite, ivi comprese le carica-
ture di Dio, dove si tollera che esse esistano.

Come si intuisce, le caricature, di cui ci andiamo ora a occu-
pare, dipendono in generale dalla situazione di fatto piu che
dal diritto, anche se la loro diffusione, se non la loro conce-
zione, spesso ispirata dalla contestazione o addirittura dalla
rivolta, non puo avvenire senza il consenso, almeno tacito, di
qualche istanza religiosa e/ o politica. L’antiebraismo dei primi
esemplari della Bibbia moralizzata, realizzati attorno al 1230,
per la Maison de France su iniziativa della reggente Bianca di
Castiglia, ¢ evidente. Puo essere che non sia stato imposto da
nessuno dei committenti, né dai consiglieri ecclesiastici (tra i
quali, probabilmente, alcuni domenicani stabilitisi a Parigi)
che hanno guidato la creazione di questa prestigiosa serie di
manoscritti, ma non avrebbe potuto dispiegarsi, senza il loro
avvallo, in tanti medaglioni dipinti. Le immagini caricaturali di
Luigi XIV o di Napoleone, dal canto loro, implicano ogni volta
il sostegno di certi ambienti, protestanti o d’altro genere®. La

% M. Guédron - L. Barridon, L'art et Uhistoire de la caricature, Paris 2006.
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caricatura si introduce il piu delle volte per via di fatto (via
facti), allorquando il potere degli artisti sia diventato suffi-
cientemente forte rispetto al potere politico e alla religione
dominante.

Caricature

La parola ‘caricatura’, nel linguaggio corrente, si intende in
due modi. In senso lato, sempre spregiativo, designa in
modo molto generale qualsiasi rappresentazione (mentale,
intellettuale, letteraria) semplificata e/o deformata di una
realta. E allora un concetto vicino a quello di ‘luogo comu-
ne’, di ‘stereotipo’ in senso peggiorativo, prossimo a ‘erro-
re’ e ‘menzogna’. Si puo, in questo senso, parlare della cari-
catura dell’islam nell’Occidente medievale*!, che non si &
pero concretizzata, se non erro, in caricature del Profeta o
dei musulmani nel senso stretto del termine, senso che qui
privilegeremo e che non ¢ sempre peggiorativo, anzi, poiché
si qualifica come un genere artistico a pieno titolo: quello
delle immagini in senso esclusivamente plastico (da plasma,
‘materia’) — cioe grafico, pittorico o scultoreo —in cui un ele-
mento della rappresentazione ¢ stato deliberatamente esa-
gerato per svagare, divertire, canzonare e/o ferire, o ancora
denunciare nel senso politico o polemico del termine. Il lin-
guaggio corrente tende a equiparare il termine ‘caricatura’
a ‘disegno umoristico’, come ¢ accaduto nell’affaire che ci
interessa.

La caricatura ha probabilmente avuto antecedenti di ogni
tipo, siano essi antichi (le grottesche, le maschere) o medie-
vali (i doccioni, certi disegni in margine ai manoscritti).
Sarebbe appassionante rintracciare la storia di questi abboz-
zi di caricature, ma non ¢ questa la sede adatta. Non ¢ certo,

* 1. Flori, La caricature de Uislam dans UOccident médiéval. Origine et significa-
tion de quelques stéréotypes concernant Uislam, «Aevum», 1992, 66/2, pp. 245-
256 (prima delle crociate, islam ¢ sinonimo di idolatria e di lusssuria).
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anche se andrebbe verificato, che la caricatura abbia fatto la
sua comparsa in ogni religione®. In ogni caso, gli esperti
ritengono in generale che la storia della caricatura come genere
artistico a pieno titolo cominci in Occidente solo verso la fine
del XVI secolo, tra gli artisti italiani, come una sorta di com-
pensazione all'irruzione dell’ideale nelle arti**: certi ritratti
fatti da Leonardo da Vinci, che potrebbero essere studi fisio-
gnomici, sono spesso citati tra le prime caricature in ordine
cronologico, datate al 1500. Citiamo poi i disegni dei Car-
racci e le famose combinazioni di Giuseppe Arcimboldo, in
cui i visi sono composti a suon di angurie, uva e vasi da fiori,
con un effetto assai comico. Il genere ¢ stato quindi illustra-
to dal Domenichino e dal Guercino, poi, nel sottogenere
pornografico, da Pier Francesco Mola. Il primo artista che ne
ha fatto la base della sua produzione (circa 2000 caricature)
¢ Pier Leone Ghezzi (morto nel 1755).

In questo genere artistico, alcuni tratti caratteristici della
figura umana vengono esagerati, scientemente e sapiente-
mente, per divertire, criticare, canzonare, fare satira. La de-
formazione dei tratti tramite esagerazione ¢ dunque la tipi-
cita della caricatura, ma il termine é stato esteso anche a
disegni satirici che non utilizzano, o non utilizzano princi-
palmente o esclusivamente, questo modo di procedere, e a
quadri che non rientrano piu nell’arte del ritratto, ma sono
volti a una critica sociale pitt 0 meno acerba, sulla linea delle
incisioni di Jacques Callot. Generalmente, le caricature com-
paiono in stampe e disegni, ma ne troviamo anche in dipin-
ti e sculture.

«Puo essere che la parola sia stata inventata da Annibale
Carracci [verso il 1590] e stampata, probabilmente per la

% Come afferma J. Delumeau su «Le Point» del 9 febbario 2006, p. 49.

% Cfr. in The Dictionary of Art, t. 4, New York, 1996, i contributi di
J. Wechsler, Caricature. 1/ Western, pp. 755-761; P. Coronel - M. Coronel,
Caricature. 2/ Elsewhere, (i) African, p. 761; E.M. Whittington, Caricature. 2/
Elsewhere, (iii) Pre-Columbian American, ibidem.

22



prima volta, nel 1646, nella prefazione al Trattato di Agucchi,
pubblicato da Giovanni Anastasio Mosini (uno pseudonimo
di monsignor Giovanni Massani, maestro di palazzo del papa
Urbano VII). Due anni piu tardi ritroviamo questo termine
negli scritti del Bernini®’», dal quale sara introdotto in Fran-
cia verso il 1665. Félibien riprende poi il termine quando
parla del «ritratto caricato» nei suoi Principi (1776). «Carica-
ture € la francesizzazione del termine italiano caricatura, il
quale deriva, a sua volta, dal verbo tardolatino carricare, ‘cari-
care’. Il caricaturista € colui che carica la propria vittima. Da
qui I'espressione portrait chargé [ ‘ritratto caricato’], in voga
dalla meta del XVIII secolo in Francia, per designare i ritrat-
ti che ridicolizzano il proprio modello a forza di accentuar-
ne i tratti»>*. In questo senso, la caricatura puo essere consi-
derata un’anti-icona: essa € un ritratto sovraccarico, che si
avvale di bruttezze per schernire il modello e per far riflet-
tere, laddove l'icona € invece un ritratto elogiativo, che usa
la bellezza per esaltare il modello, e per far pregare.

L’arte della caricatura si sviluppa nell’Italia del XVII seco-
lo (Sebastiano Ricci; a Roma, poi a Venezia: vi aderiranno,
un po’ piu avanti, i Tiepolo) e in Inghilterra nel XVIII seco-
lo (William Hogarth, ‘padre’ della caricatura inglese, il pit-
tore dei danni della sifilide), dove ha trovato piu liberta d’e-
spressione che in qualsiasi altro Paese europeo. Un museo
della caricatura stampata (The Cartoon Museum, 35 Little
Russell Street) ¢ stato aperto a Londra mercoledi 22 febbraio
2006, senza un legame diretto con I’affaire di cui ci occupia-
mo (si € giunti all’apertura dopo ben diciotto anni di pre-
parazione). In Francia la caricatura si € sviluppata durante
la Rivoluzione (i bersagli prediletti erano la monarchia, il
clero e gli emigrati*’), poi, nella Parigi del XIX secolo, si &

¥ Wechsler, Caricature, p. 755.

28]. Kotek - D. Kotek, Au nom de Uantisionisme. Limage des Juifs et d’Israél dans
la caricature depuis la seconde Intifada, Bruxelles, 2003 e 2005, p. 18.

¥ Cfr. I'album menzionato da J.-N. Jeanneney e pubblicato in occasione
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legata all’interesse per la fisiognomica (Louis-Léopold Boilly,
Le smorfie, 1823-1828). Alla caricatura vengono dedicati dei
giornali: Charles Philippon — ¢ lui ad avere I'idea di assimi-
lare il viso di Luigi Filippo a una pera, cosa che gli costa la
prigione — pubblica «La Caricature» a partire dal 1830. «Le
Chiarivari» viene fondato nel 1832. Honoré Daumier ¢ I'in-
contrastato campione della caricatura politica®, essendo
I’autore, tra il 1832 e il 1875, di numerosissime caricature
scolpite e di qualcosa come 4000 litografie destinate per la
maggior parte a comparire su «Le Chiarivari» e, qualcuna, su
«Le journal amusant». Egli contribuisce alla cacciata di Carlo X
e, soprattutto, le sue creazioni satiriche costituiscono una
vasta commedia umana con tipi sapientemente schizzati e
indimenticabili, come Ratapoil. La Germania non ¢ da
meno, cosi come la Spagna: Goya ¢ ’autore di alcune tra le
piu incisive caricature di tutta la storia del genere. Tuttavia,
tra il 1870 e il 1900, ¢ Parigi la capitale della caricatura, con
niente meno che 139 giornali specializzati (tra il quali «Psst!»
di Forain, su posizioni antisemite e contro i sostenitori di
Dreyfus). Altre novantaquattro riviste appaiono tra il 1900 e
il 1914 (<L Eclipse», «L’Assiette au beurre»* ecc.). Il tratto
€ spesso impietoso, ma ci sono limiti che pochi oltrepassa-
no: I'immagine di Cristo, ad esempio, ¢ poco utilizzata. E

del bicentenario: «Vi si vedono baccanali di monaci in conventi trasfor-
mati in bordelli, un sanculotto che si terge con un’enciclica del papa, I'ar-
rivo del pontefice stesso agli inferi...».

% C. Monet- H. Loyrette - M. Pantazzi, A Michelangelo of Caricature, Daumie,
1808-1879, «Times Literary Supplement», 5065, 28 agosto 2000, p. 18.

' «’Express» del 9 febbraio 2006, p. 57, riproduce la copertina del n. 300,
del 29 dicembre 1936, che annuncia chiaramente un «numéro antichré-
tien de Grandjouan» e in cui vediamo un Gestu nudo davvero riprovevo-
le; «Le Nouvel Observateur» del 9-15 febbraio 2006, p. 58, riproduce una
copertina del 1904, a opera di Kupka, «che mostra, con un talento raro,
un prete che schiaccia la testa di un moribondo per fargli sputare le capsu-
le d’oro»; cfr. M. Dixmier - J. Lalouette - D. Pasamonik, La République et
UEglise: images d’une querelle, Paris 2005.
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quando Forain illustra un tema biblico, esegue un dipinto
religioso, non una caricatura. «Tutto ¢ immerso in una reli-
giosita che ha segnato gli artisti pitt anticlericali*».

La caricatura ¢ un fenomeno internazionale. E laddove
non esiste ancora, possiamo scommettere che comparira
presto. La si scopre al di fuori dell’Europa, non solo in pit-
ture e disegni, ma anche in maschere africane, ceramiche
precolombiane, rilievi scolpiti del Sudest asiatico che illu-
strano le jataka (cioe le esistenze precedenti del Budda e dei
suoi discepoli) ecc. Solo le forme europee sono state vera-
mente studiate, ma vi € ragione di pensare che la caricatura
dei sovrani abbia una storia molto antica, praticamente in
tutto il mondo. In compenso, la caricatura degli dei e di altre
figure sacre sembra piu rara e relativamente recente: fatto
che la condanna dell’offesa alla religione nella maggior
parte delle societa tradizionali € senza dubbio sufficiente a
spiegare. Non bisogna mai perdere di vista che solo nelle
societa occidentali secolarizzate, e solo agli occhi dei non
credenti, il concetto stesso di ingiuria a Dio ¢ delegittimato
fino a perdere senso. Nelle parole di Jean Delumeau: «il
disaccordo profondo che chiarisce I'attuale affaire viene
dunque da questo: i musulmani accusano di bestemmia

delle persone per le quali essa non esiste...»".

* J-N. Jeanneney, «Le Nouvel Observateur», 9-15 febbraio 2006, p. 58.
# J. Delumeau, «Le Point», 1743, 9 febbraio 2006, p. 49.
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