
Introduzione

Le figure dell’ethos prendono forma nel duplice movimento della liber-
tà: immanente, cioè del soggetto verso se stesso, e trascendente, verso 
gli altri e il mondo in cui si abita. Questo movimento, che può essere 
affrettato oppure lungamente meditato, decide, di fatto, del significato 
dell’esperienza umana. Le figure dell’ethos, sono, dunque, figure della li-
bertà, colta a partire dalle sue implicazioni con la complessità e la varietà 
delle situazioni che ne innescano il dinamismo. A tema, così, sono i più 
significativi modi di essere e di porsi dell’uomo nei confronti di se stesso 
e delle sue relazioni, realizzati nel tentativo di portare a compimento la 
propria umanità.

Sta qui il riferimento più immediato al concetto di ethos, inteso come 
quell’insieme di usi e costumi con cui gli uomini hanno cercato – a volte 
riuscendoci, altre precipitando persino nel disumano – di esprimere nella 
storia le forme di una vita moralmente buona. 

Inscritte dentro questo sfondo, ricco quanto l’intera vicenda umana, 
le figure dell’ethos non si lasciano, però, trovare immediatamente. Vi 
sono racchiuse, infatti, in continui rimandi e nessuna è isolata, neppure 
quando si cerca di isolarla. La figura del segreto, per fare un esempio, rin-
via immediatamente a quella della fiducia, similmente a come la figura 
della sincerità rinvia a quella della malafede, delineando continui intrecci 
sempre intessuti della temporalità umana nel suo risvolto morale. 

A queste osservazioni va aggiunta, poi, un’ulteriore difficoltà, visto 
che, come vedremo, a ogni figura appartiene un’ampia gamma di chia-
roscuri, se non a volte ambiguità o ambivalenze. Il primo scopo del lavoro, 
dunque, è quello di non smarrire mai questa consapevolezza. Tuttavia, 
percorrere i chiaroscuri in una prospettiva filosofico-morale significa provare a 
diradarli: il ragionamento morale e la decisione non possono, infatti, 
convivere con il dinamismo delle ambivalenze e delle ambiguità, se si 
vuole prendere sul serio quell’antica domanda su che cosa sia bene fare, 
da cui scaturisce, a prescindere dall’irripetibile contingenza della situa-
zione che la genera, la vita morale. 

La posta in gioco, del resto, è rilevante, visto che le figure dell’ethos 
continuano a intersecarsi con le parole che cercano di esprimerle e con 
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i sentimenti con cui le attraversiamo, toccando, e a volte persino inve-
stendo, le persone che condividono con noi la nostra esistenza e la scena 
del mondo.

Un suggerimento per iniziare questo percorso viene dalla storia 
dell’arte che, in quanto libera espressione culturale volta alla ricerca del 
bello, appartiene al concetto di ethos più di quanto non si sia solitamente 
disposti a vedere. Così, come nella scultura michelangiolesca le forme 
emergono prima di tutto rimuovendo e togliendo il materiale prezioso 
che le contiene, allo stesso modo le figure dell’ethos sono racchiuse nel 
ricco e a volte caotico materiale dei vissuti dell’esperienza umana, da cui 
appaiono per sottrazione, restandovi, in realtà, sempre iscritte.

Nella scultura di Michelangelo le figure emergevano rimuovendo e 
togliendo il materiale prezioso che le conteneva. Come ci rivela un suo 
Sonetto1, forme e figure non erano per lui solo immagini intellettuali; 
e nel suo cercare e rimuovere non si nascondeva solo il senso di uno 
straordinario agire artistico. Nel suo lavoro di artista, nella sua esistenza 
di uomo, Michelangelo riconosceva, infatti, un significato unitario dal 
punto di vista morale, perché la promessa del bene sostiene l’intera iniziati-
va umana. Eppure, sembra dire Michelangelo, questo è solo un tendere 
iniziale e ipotetico, un metodo: poi c’è il marmo, su cui si deve lavorare, 
a volte semplicemente per tentativi, e c’è la vita, complessa, tortuosa, 
imprevedibile.

È ancora un riferimento ai chiaroscuri2, da cui emerge, però, potente 
il bisogno umano di trovare forma, ordine.

Lavorare sulle figure dell’ethos significa, allora, compiere tre pas-
si: prima individuarle (secondo il procedere michelangiolesco sopra 
indicato), quindi descriverle, e infine valutarle. Nel compito della valu-
tazione termina l’analogia con l’opera dello scultore, il quale alla fine 

1 Si tratta del Sonetto 151 (Michelangelo, Rime, Arnoldo Mondadori, Milano 1998, 
pp. 262-263), in cui Michelangelo descrive il suo lavoro come un estenuante corpo 
a corpo tra l’intelletto, le mani e il marmo, che mira per prima cosa a cogliere ciò 
che è superfluo, di troppo, il «superchio» (v. 3). Ma in questo procedere estetico, 
Michelangelo sapeva vedere il senso di un più profondo rimando umano ed etico. 
Nel sonetto egli intreccia, infatti, l’attività di ‘toglimento’ e di ricerca della forma 
implicita nel suo scolpire con i temi dell’amore, del bene e del male. Come osser-
va M. Residori nel suo apparato critico di note: «l’idea che nella donna si trovino 
contemporaneamente forze contrastanti […] presuppone la teoria che una stessa 
materia abbia molte potenzialità diverse» (ibi, p. 263).
2 E, del resto, è interessante osservare che, secondo Vasari, il quale aveva potuto os-
servare da vicino il lavoro di Michelangelo, la tecnica del chiaroscuro derivi proprio 
dalla scultura, prima che dall’arte grafica o pittorica (cfr. G. Vasari, Le vite dei più 
eccellenti scultori, pittori e architetti, cap. XXV, Newton Compton, Roma 2007).
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in qualche modo comunque ‘crea’3, mentre nel nostro caso si tratta 
più semplicemente di portare alla luce, cercando di comprendere ogni 
figura per quel tanto che, nel suo intreccio con le altre, è in grado di 
decidere dell’esistenza umana, del suo significato e della sua realizza-
zione.

In questo senso – e qui ritorna un richiamo alle figure di Michelange-
lo, in cui il non-finito appare in realtà come un non-tolto, un gesto sospeso, 
non mancante4 – la valutazione non mira a far ‘sparire’ le figure. Segreto, 
appartenenza, sincerità, o malafede, solo per fare alcuni esempi, restano, 
infatti, sempre sullo sfondo della vita morale e con esse si continua a fare 
i conti nel corso dell’esistenza, anche una volta che se ne sia compreso 
il significato.

Del resto, il triplice procedere – individuare, descrivere e infine valu-
tare – che abbiamo ricordato è il significato autentico di ogni indagine 
filosofica che non si limiti a ‘mettere a verbale’, per così dire, i costu-
mi umani. Non solo perché la capacità di distinguere fra descrizione 
e valutazione – capacità che riformula in un modo più coerente i lasciti 
della cosiddetta legge di Hume e della fallacia naturalistica di Moore5 – 
appartiene al metodo stesso della ricerca filosofico-morale. Ma perché 
essa sottende già un’indicazione etica (e quindi non soltanto metodo-
logica), per quel tanto che l’intera vita morale deve essere pensata nel 
segno della verità. 

3 Nemmeno Michelangelo, infatti, sfugge, sottrazione dopo sottrazione, alla descri-
zione proposta da S. Givone per il quale «gli artisti non fanno che ripetere, anzi 
mimare, quel che originariamente fa il poietes, il demiurgo […]», ossia creano, 
«secondo la libertà, quella libertà di essere che si manifesta attraverso la bellezza»  
(S. Givone, Eros/ethos, Einaudi, Torino 2000, p. 108).
4 Scrive in proposito G. Steiner: «Michelangelo parlava di liberazione della forma dal 
marmo cui è perfettamente inerente. […]. Talvolta il gioco delle forze è così libero 
che percepiamo una certa ambiguità di intenti (sono di uomini o di donne le schie-
ne chine e appena abbozzate che vediamo nella Cappella Medici?)» (G. Steiner, 
Tolstoj o Dostoevskij. Il confronto tra la concezione epica e la concezione tragica dell’esistenza, 
trad. it., Garzanti, Milano 1995, p. 170).
5 Per riformulazione più coerente si intende la capacità di assumere, da Hume, 
il divieto di confondere i fatti con i valori – ma non quello di passare dal linguaggio 
descrittivo a quello prescrittivo, che diventa possibile se si assume una concezione 
non statica dell’essere – e da Moore l’impossibilità di identificare il bene con la cosa buo-
na, non per concludere circa l’indefinibilità del bene stesso, ma la sua definibilità 
nei termini di un ente di relazione. Si rimanda, in proposito, a quanto osservato da  
A. Pessina nel suo Linee per una fondazione filosofica del sapere morale (saggio con-
tenuto nel volume collettaneo Pontificia Accademia Pro Vita, Identità e statuto 
dell’embrione umano, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1998, pp. 210-
235, in particolare pp. 217-223).
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Di solito, si vede in Nietzsche l’autore che avrebbe distrutto la possi-
bilità di questo riferimento, in virtù della tesi, continuamente citata, per 
cui «non esistono fatti, ma solo interpretazioni»6, che ridurrebbe in un 
sol colpo la descrizione alla valutazione e quest’ultima a un’ingiustifica-
bile interpretazione. 

Eppure, per quanto ci si possa chiedere quale sia il significato della sua 
tesi, così diretta ed efficace, come tante ne ha concepite Nietzsche – se 
essa stessa descriva un fatto o se non sia, invece, ancora una volta un’in-
terpretazione –, si rischia di dimenticare qualcosa di importante. Ossia che 
la distinzione di metodo tra descrizione e valutazione è già espressa, in 
fondo, dallo stesso Nietzsche e proprio all’inizio della Genealogia della 
morale (1887), quando in modo veramente potente, forse sin troppo, ne 
aveva definito il programma attraverso la domanda: 

in quali condizioni l’uomo è andato inventando quei giudizi di valore, buono e 
cattivo? E quale valore hanno in se stessi? Fino a oggi hanno essi intralciato o promos-
so il felice sviluppo umano? Sono un segno di angustia estrema, d’impoverimento, 
di degenerazione vitale? Oppure, viceversa, si rivela7 in essi la pienezza, la forza, 
la volontà della vita, il suo coraggio, la sua sicurezza, il suo avvenire?8. 

Così, al di là della risposta immaginifica e metaforica che Nietzsche dà a 
queste sue domande, intrise nonostante tutto di uno strano, forse mala-
to, vitalismo, non è possibile dubitare del fatto che proprio il significato 
più profondo della sua impresa genealogica sia incomprensibile in man-
canza della distinzione tra momento descrittivo e momento valutativo. 
Ecco perché diventa possibile riformulare le domande nietzschiane pro-
prio in relazione alle figure dell’ethos, qualunque cosa Nietzsche inten-
desse con quell’espressione «felice sviluppo umano» senza la quale, in 
fondo, l’ethos non può essere pensato.

Insomma: perché si realizzano le figure dell’ethos e perché assumo-
no esattamente quella determinata forma? E che effetti hanno sulla vita 
umana? In che modo concorrono a delineare quella che Aristotele chia-
mava una «vita buona»9 e che Habermas, ritenendo non più possibile sul 

6 F. Nietzsche, La volontà di potenza, n. 481 (frammenti postumi ordinati da P. Gast - 
E. Foerster-Nietzsche, nuova ed. it. a cura di M. Ferraris - P. Kobau, Bompiani, 
Milano 2001, pp. 271-272). Cfr. sul tema M. Ferraris, L’ermeneutica, Laterza, Roma-
Bari 1998.
7 Si rivela: cioè la valutazione è pensata in linea di principio come oggettiva e non 
come una mera interpretazione soggettiva.
8 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, trad. it., Adelphi, Milano 
2008, p. 5.
9 Aristotele, Etica Nicomachea, trad. it., Rusconi, Milano 1996, I, 4, 1095a.

00_romane.indd   12 12/05/17   11.43



introduzione 13

piano filosofico trattarne il tema, evoca, invece, enfatizzando le immagi-
ni della «vita riuscita o non mancata»10?

Attraverso le analisi di pensatori come Aristotele, Kierkegaard, Sar-
tre, Arendt e Jankélévitch, intrecciate con alcune tra le più vertiginose 
pagine letterarie di Dostoevskij, il libro cerca di rispondere a queste do-
mande, offrendo una chiarificazione delle più significative figure della 
vita morale. Il lettore viene così introdotto in un percorso filosofico che, 
sullo sfondo di una ricognizione della temporalità sottesa ai diversi vissuti 
della libertà, cerca di attraversare anche il problema del male in cui i chia-
roscuri sembrano annullarsi.

Nel concludere questa introduzione, resta un ultimo riferimento al 
tracciato di Michelangelo. Anche in etica, infatti, il tema del non-finito 
deve rimanere centrale, se inteso come la capacità di scoprire nella sto-
ria valori umani nuovi, sapendosi tenere lontano da tutte quelle defini-
zioni che sono soffocanti nella misura in cui pretendono di annullare il 
senso della temporalità umana o di inchiodare, per così dire, il soggetto, 
definendolo a partire dalle sue azioni ormai ‘passate’.

Dedico questo libro a mia moglie Judith, e ai nostri figli, Giacomo Bene-
detto e Pietro Leone, ringraziandoli per avermi sostenuto e atteso, con 
amore e ironia, durante il tempo della scrittura. 

10 Cfr. J. Habermas, Teoria della morale (trad. it., Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 39-46), 
dove la questione aristotelica della vita buona viene dichiarata, in modo aporetico, 
di pertinenza della clinica e non più della filosofia morale. 
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