GABRIO FORTI

Introduzione*

Se venti orologi stanno appesi al muro
e li guardiamo all’improwviso, ecco che
ognuno ha la sua posizione diversa; bat-
tono tutti all’'unisono oppure no, e il tem-
po reale scorre chi sa come nel mezzo.

ROBERT MusIiL (1957), Pagine postume
pubblicate in vita, Torino 2004

Forse tutto quello che un’introduzione a questo libro dovrebbe cercare
di illustrare al lettore si raccoglie dentro una semplice congiunzione: in
quella ‘e’ che, come ogni ‘congiunzione’ (ce lo dice il dizionario Zinga-
relli della lingua italiana), «con valore coordinativo e aggiuntivo unisce
semplicemente due o piu elementi di una proposizione che abbiano la
stessa funzione». Nel nostro caso unisce due concetti vasti e profondi co-
me la ‘giustizia’ (o, meglio, la Giustizia) e la letteratura (anzi: la Letteratu-
ra). E I’azione del congiungerli ¢ davvero ‘tutto un programma’ (in que-
sto caso I'espressione colloquiale ‘calza a pennello’): proprio li ci € par-
so che ’essenziale, il «tempo reale», scorresse «chi sa come nel mezzo».

Nella ‘e’ interposta tra ‘Giustizia’ e ‘Letteratura’ si ¢ cosi giocato il
senso di un’impresa bella e grande, avviata nel 2009 (sotto forma di un
ciclo di seminari accademici) a cura del Centro Studi “Federico Stella”
sulla Giustizia penale e la Politica criminale (nel quadro di una collabo-
razione tra la Facolta di Giurisprudenza e la Facolta di Scienze linguisti-
che e Letterature straniere dell’Universita Cattolica di Milano), da un
gruppo di professori, giovani ricercatori, scrittori, critici letterari che si
¢ ampliato man mano nel corso degli anni, nutrito dal proposito di ri-
flettere sulle possibilita di un tale connubio, alquanto sorprendente sot-
to le austere volte di un’aula universitaria o giudiziaria.

“ Emanuele Stefano Regondi ha contribuito con le sue ricerche e i suoi testi alla parte
della presente introduzione dedicata alle origini e allo sviluppo del Law and Literature
Movement.
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Come scrive Claudio Magris, la letteratura non giudica, né da voti
di condotta alla vita, che scorre al di qua e al di 1a del bene e del male.
Quale rapporto essa potrebbe allora intrattenere con il mondo del dirit-
to, chiamato costantemente a tracciare linee di demarcazione tra il giu-
sto e I'ingiusto e quindi, sia pure trasversalmente o tangenzialmente, tra
il bene e il male?

Come accade per molte ricerche, si ¢ partiti da un’ipotesi, da un’i-
dea: che i due ‘elementi’ fossero in effetti da ‘congiungere’, che abbiano
una funzione assai simile o quanto meno che una tale comune ‘funzio-
ne’ meriti di essere indagata, per riportare alla luce, come avrebbe det-
to Maeterlink (parte prima, cap. V), sulla punta delle nostre dita palli-
de, certi meravigliosi tesori che, in una caverna, giacciono nel mare pro-
fondo. Il nostro obiettivo ¢ stato ed ¢ dunque di mettere a contatto i par-
tecipi a vario titolo in questa impresa, grazie alle testimonianze di emi-
nenti scrittori e critici letterari, con le interpretazioni di significativi te-
sti letterari pertinenti al tema della giustizia (specialmente penale), affi-
nando cosi 'apertura al dialogo interdisciplinare, la sensibilita cultura-
le e il ‘senso di giustizia’ di tutti, certo non ultimi gli studenti avviati al-
le professioni giuridiche.

Che si sia trattato di tesori nascosti a molti, lo abbiamo potuto coglie-
re distintamente dall’ammirato stupore degli stessi conferenzieri succe-
dutisi nei nostri seminari (prima ancora che tra il vasto pubblico che vi
affluiva), dai quali questa raccolta di saggi ha tratto le sue basi fonda-
mentali. Lo stupore, innanzi tutto, di molti giuristi nel cogliere le poten-
zialita di arricchimento non solo intellettuale, culturale e morale, ma
anche professionale, che il contatto con la letteratura poteva loro offri-
re. Avvocati e magistrati, come alcuni ci hanno testimoniato, uscivano
da quegli incontri con una sorta di rinforzo nella ‘persuasione’, a la Mi-
chelstaedter, ossia nella forza di vivere possedendo pienamente il pro-
prio presente, declinato nella forma elementare di una robusta dotazio-
ne di senso conferita alla quotidianita della professione legale. Come
avrebbe detto Robert Musil, al termine di ogni seminario avevamo net-
ta 'impressione che quei giuristi, i cui «discorsi sono piu aguzzi o me-
glio piu dentellati che quelli rotondi e nodosi dei teologi» e che, al pari
dei pesci, che «<non possono volare da un albero all’altro», solitamente
«non possono lasciare ’ambiente in cui stanno», si fossero tuttavia sot-
tratti per qualche attimo all’«essiccatoio dello spirito, dove il mondo af-
fumica il lardo dei suoi commerci e affari»; per poi reimmergersi in quel
mondo con nuova consapevolezza e capacita di immettervi benefici flui-
di discorsivi.

Ma un senso di meraviglia I’abbiamo colto spesso anche sul volto de-
gli stessi letterati resisi disponibili (a volte con qualche iniziale appren-
sione) a un confronto con il mondo della ‘legge’. Quel mondo si rive-



INTRODUZIONE XI

lava repentinamente e inaspettatamente assai piu prossimo alle loro cu-
re e interessi di quanto avessero potuto immaginare. E anzi in non po-
chi casi esso offriva nuove prospettive critiche o quanto meno luminosi
scorci su testi fino ad allora riguardati dall’angolo visuale della propria
disciplina o della cerchia alquanto esclusiva di discipline ritenute affini.
Lo stupore nasceva dal fatto che questi illustri scrittori e critici lettera-
ri, vere eccellenze nel loro campo, portavano pur sempre con sé un far-
dello di luoghi comuni sull’aridita e il tecnicismo della ‘scienza del giu-
re’. L’avversione della poesia al diritto, come ha scritto Claudio Magris,
nasce dal fatto che il regno del diritto ¢ la realta dei conflitti e della ne-
cessita di mediarli, mentre i rapporti puramente umani non hanno biso-
gno del diritto, lo ignorano; il diritto appare dunque legato alla barba-
rie del conflitto; necessario, ma come lo € un’amputazione in una malat-
tia o una difesa armata da un attacco armato: legge e diritto sanciscono
dunque una sorta di peccato originale, un’impossibilita dell’innocenza
dell’esistere, che non ¢ sempre gradevole vedersi messa sotto gli occhi.

Richard Posner (uno dei piu rinomati quanto disincantati esplorato-
ri dell’intreccio tra law e literature) ricorda come E.M. Forster abbia pre-
sentato un personaggio del suo romanzo Casa Howard, Henry (nel cui
modo di esprimersi si coglievano elementi di un ragionamento giuri-
dico o legalistico), come I'esatta antitesi del concetto espresso proprio
nell’epigrafe al libro: «solo mettere in relazione» («Only connect»). Nel-
la visione dello scrittore inglese, lo stile legale di pensiero era identifi-
cato con un’incapacita di porre in relazione il cuore e la mente. Anche
lo scrittore losif Brodskij, premio Nobel per la letteratura, nel rivolger-
si in una famosa Lettera al presidente della Repubblica Ceca Vaclav Ha-
vel (scrittore egli stesso), lo invitava a promuovere nel suo popolo «l’u-
guaglianza di fronte alla cultura» — méta assai pit importante e ambizio-
sa della semplice «uguaglianza del popolo di fronte alla legge» — e a far-
lo cominciando dalla sua biblioteca, visto che Brodskij riteneva che «cer-
to non alla facolta di Giurisprudenza» Havel avesse «assimilato gli impe-
rativi morali».

L’immagine che Forster e Brodskij nutrono degli studi giuridici e
delle relative figure professionali appare dunque quella di qualcuno
non addestrato (o addirittura, da quegli studi, diseducato) a una com-
prensione umana (innanzi tutto di se stessi) integrale, capace di abbrac-
ciare la dimensione emozionale al di 1a dei rigidi graticci razionalistici
e formalistici. Commentando la prospettiva di Forster sul suo personag-
gio, il giurista Posner osservava come le persone a volte si trovino in ef-
fetti impelagate in strutture di pensiero che impediscono loro di con-
durre esistenze emozionalmente soddisfacenti.

Si tratta di un rilievo che offre un ulteriore corredo illustrativo del-
le ragioni del ciclo di seminari avviato nel 2009 e di cui il presente volu-
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me ¢ solo il primo dei frutti editoriali attesi: dare un piccolo contributo
arendere «emozionalmente soddisfacenti» (e quindi, si ritiene, miglio-
ri e piu giuste) le vite professionali dei giuristi, specie di quelli ‘in erba’
che frequentano le aule universitarie. Molti dei saggi qui raccolti decli-
nano del resto in vario modo il ruolo fondamentale delle emozioni nel
comportamento morale e, quindi, anche in quello giuridico (ad esem-
pio parte prima, cap. V; parte seconda, capp. IVe V).

Del patrimonio ‘emozionale’ accumulato in questi anni di incontri e
diincroci trai due versanti, primi beneficiari riteniamo siano stati infatti
gli studenti, proprio della Facolta di Giurisprudenza, affluiti a centinaia
ad assistere a queste prove ardite di (ri)congiunzione di mondi. Avverti-
vano, dapprima confusamente, di accedere allo spirito, al «grande fab-
bricante di alternative» (Musil); di beneficiare precocemente di una im-
missione di liquidita discorsiva nelle pietrificazioni in cui la scorza del-
la legge, imposta al fluire della vita, rischia sempre di irrigidirsi. Quegli
stessi studenti che a lezione si erano sentiti parlare, per dirla ancora con
TIosif Brodskij, del grande profitto da trarre dalla precisione del linguag-
gio, dalla cura del proprio vocabolario; e cid per esprimere se stessi con
la maggiore completezza e precisione possibili, per il bene del proprio
equilibrio personale, prima ancora che professionale.

I giurista, gia formato o in via di formazione, ‘lavora’ infatti la stessa
materia prima dello scrittore e del letterato. Non ci si stanca mai di ripe-
terlo agli studenti di giurisprudenza: la prima cosa che devono appren-
dere ¢ la capacita di dare il giusto peso e significato alle parole. La lin-
gua, come diceva Franz Rosenzweig, «¢ pitl del sangue» ed ¢ essa la gran-
de fabbrica dei mattoni che tengono insieme le norme, scritte o non
scritte, che ogni giorno guidano i nostri passi. La ricerca del mot juste, co-
si essenziale per il grande scrittore Flaubert (parte prima, cap. IV), non
¢ prerogativa delle belle penne o di forbiti salottieri: condurla a buon fi-
ne per il giurista puo voler dire salvarei destini delle persone, in un’au-
la giudiziaria o, semplicemente, nella vita. Anche la letteratura ha cam-
biato la vita a molte persone, ma le parole della legge hanno una ‘vigen-
za’ per cosi dire programmatica, a volte coattiva, nei confronti delle vite
individuali e collettive. Si pensi solo al peso delle parole che usa il dirit-
to penale: un ramo dell’ordinamento per il quale nei nostri seminari il
confronto con la letteratura ¢ stato particolarmente serrato, non foss’al-
tro per 'estrazione penalistica e criminologica di molti dei discussant
chiamati a rispondere alle sollecitazioni intellettuali di critici e scrittori.

Se il punto di osservazione del giurista veniva gradualmente amplian-
dosi grazie all’ambizioso interrogativo su un senso della ‘Giustizia’ ricer-
cato anche oltre gli steccati del diritto e della norma, non meno ampia
¢ stata I’estensione di visuale che si ¢ cercato di perseguire nel campo
della letteratura. Il lettore trovera in questo libro discussioni e confronti
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aventi a oggetto opere cinematografiche — si vedano ad esempio i saggi
di Roberto Escobar sulla giustizia di Woody Allen (parte terza, cap. II), e
di Adolfo Ceretti e Lorenzo Natali, in cui alcuni dialoghi cinematografi-
ci di violent movies aiutano a comprendere ’agire violento nella sua con-
cretezza ‘reale’ (parte seconda, cap. V) — e musicali, con un intero capi-
tolo dedicato a Bob Dylan (parte seconda, cap. VI). Per quanto ondivaga
possa essere la definizione del ‘campo’ letterario, credo sussistano po-
chi dubbi circa la possibilita di annoverarvi tali produzioni, quanto me-
no per la forma anche scritta da esse assunta e per lattitudine a rispec-
chiare la societa, se non proprio a esprimere, per dirla con il De Sanctis,
la «sintesi organica dell’anima e del pensiero d’un popolo». Anche sen-
za bisogno di mobilitare definizioni cosi paludate, 'appartenenza di ta-
li testi alla letteratura, perfino a quella ‘alta’, sarebbe coerente con un’i-
dea di ‘letteratura’, espressa ad esempio da Susan Sontag, semplicemen-
te intesa come «la storia del modo in cui gli uomini rispondono a cio
che € vivo e a cio che é destinato a morire, man mano che le culture si
evolvono e interagiscono ’'una con I’altra».

Entro questo vastissimo campo, quali che ne siano i confini, non si
puo negare che le ispirazioni provenienti dalla giustizia, dai giudici e
dai processi abbiano generato, come osserva Francois Ost (parte terza,
cap. I), «un materiale davvero copioso», nel quale non ¢ facile mettere
ordine: in un percorso dedicato alla Giustizia e alla Letteratura, il com-
pito ¢ anche quello di rinvenire, nei «grandi archetipi della letteratura»,
qualche aiuto per tracciare linee di demarcazione «tra la giustizia che ci
si fa da soli e quella resa dal terzo istituzionale, tra la giustizia ufficiale,
I’equita, il perdono, la vendetta». D’altra parte — qui riprendo le parole
di Robert Musil — la letteratura mondiale ¢ un grandissimo negozio di
confezioni dove milioni di anime si vestono di generosita, rabbia, orgo-
glio, amore, sarcasmo, gelosia, nobilta e bassezza. Parrebbe difficile per
il giurista districarsi in tali oceanici imperi di carta e scegliersi una gui-
da affidabile.

Eppure ¢ proprio tale immensita una prima risposta di senso al per-
corso intrapreso. Gia solo la possibilita, per il giurista, di contemplare,
come Alce Nero (il capo Sioux autore di una celebre autobiografia),
questo sterminato territorio lussureggiante, «dall’alto di un colle solita-
rio», costituisce I’antidoto benefico alla tentazione di rinchiudersi nel-
le angustie di quell’aut aut cui non di rado costringe la ‘soluzione giuri-
dica’ del caso, la sussunzione del fatto concreto nello schema della fatti-
specie astratta. Quanto scrive Danilo Kis sul ruolo che compete alla let-
teratura di «correggere la storia» (visto che «la Storia ¢ generalita men-
tre la letteratura ¢ concretezza», che «la Storia € numero», «€ senza pas-
sioni, senza crimini, per il solo fatto che ¢ numero») si potrebbe ripro-
porre anche per cio che la letteratura puo fare nei confronti di un cer-
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to modo di concepire e applicare il diritto: opponendo all’indetermina-
tezza e indifferenza «il dono del concreto e del veritiero», tracce di «es-
seri reali», segni dell’individualita e irriducibilita di ogni singolo uomo.
La sensibilita alla parola letteraria puo cosi forse sottrarre il giurista al
rischio, paventato da Piero Calamandrei, di trasformarsi in un contabile
di anime morte, cadendo vittima «della assuefazione, della indifferenza
burocratica, della irresponsabilita anonima». Per il giurista che soccom-
ba a questa insidia, gli uomini «cessano di essere persone vive e diventa-
no numeri», proprio come per la «Storia indifferente» di cui parlava Da-
nilo Kis. Quella stessa Storia sul cui treno, come ci ha insegnato Hannah
Arendt, negli anni bui del nazismo, sono lestamente balzati anche mol-
ti giuristi ansiosi di ‘allineamento’ e incapaci di contrapporre il proprio
personale giudizio a quello che a loro appariva come I'inesorabile ver-
detto degli accadimenti storici.

L’individualita ¢ riaffermata anche semplicemente narrando, descri-
vendo le negazioni della persona, le disumanizzazioni, le ‘categorizza-
zioni’, gli ‘etichettamenti’. Come ricorda e illustra Claudia Mazzucato
(parte terza, cap. I), la ‘realta vissuta’ (il ‘come stanno le cose’ intor-
no a dolenti esperienze attraversate in prima persona, perché provoca-
te o subite) sembra a volte dicibile — e dunque narrabile — solo in forma
poetica. Se ¢ cosi, anche il legislatore, il giudice e I’avvocato, a loro mo-
do, devono sentirsi chiamati a ‘fare’ poesia come avevano capito gli an-
tichi che, lo scrive Claudio Magris proprio ricordando il Mercante di Ve-
nezia (parte prima, cap. I), sapevano che ci puo essere poesia nel legife-
rare, visto che bisogna essere artisti per immaginare la realta e vedere,
nel singolo fatto disciplinato dalla legge, non I’astratta violazione di una
norma, ma i destini di mille individui concreti che soffrono. Del resto,
come diceva Susan Sontag, ¢ proprio la letteratura che puo allenarci a
«tenere in esercizio la nostra capacita di piangere per chi non ¢ uno di
noi, per chi non ¢ simile a noi».

La scelta iniziale di denominare il nostro percorso di studi e seminari
Guustizia e letteratura esprimeva 'intendimento di abbracciare un’area di
riflessione piu vasta e profonda rispetto a quanto comunemente ogget-
to del cospicuo filone di esperienze scientifiche e accademiche che vie-
ne ormai stabilmente identificato con I'espressione Law and Literature.
Non era nostro interesse, infatti, limitarsi a un sia pur pensato e ragio-
nato censimento di occorrenze giuridiche o giudiziarie nei testi letterari
o, per converso, di forme e contenuti letterari nei testi o nell’argomen-
tare del giurista.

Nondimeno tutto il materiale accumulato in anni di studi su que-
sti ambiti, specialmente americani, ha rappresentato un costante riferi-
mento per il presente volume (e per il ciclo di seminari accademici che
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lo ha preparato) e offerto una base preziosa sia ai giuristi sia ai letterati
che si sono impegnati nella fine tessitura di intrecci tra i rispettivi campi
ed esperienze. Del resto nello stesso filone del Law and Literature, al di 1a
della designazione apparentemente riduttiva che lo contrassegna, non
sono mancate e non mancano riflessioni di notevole fulgore, davvero il-
luminanti sull’idea stessa di Giustizia.

Forse I'avvento di una concezione iperspecialistica e burocratica del
ruolo del giurista (se n’¢ avuta una novella recrudescenza nel destino ri-
servato alle facolta e agli studi giuridici dalle recenti riforme universita-
rie italiane) coincide almeno in parte con una stagione filosofico-cultu-
rale ben caratterizzata per la sua impronta di marca positivista. Quella
stessa che ha trovato corrispondenza nel campo del diritto in certi filo-
ni tecnico-giuridici e metodologici e a cui si deve anche la posizione se-
condo cui il diritto e la letteratura apparterrebbero a sfere del tutto an-
titetiche e scarsamente comunicanti. Una concezione in realta assai lon-
tana dalla tradizione culturale dell’Occidente, per la quale i due sape-
ri, nel grande orizzonte degli studi umanistici, hanno sempre costituito
realta parallele, ma intimamente connesse dal fluire in esse della con-
dizione umana, punto di incontro «tra un ordine raccontato dall’appa-
rente certezza delle norme e da mondi della vita, ricchi, plurali, inson-
dati, che sono piu grandi e complessi di quanto quella certezza possa di-
re» (E. Resta).

Il legame tra diritto e letteratura segnava gia le opere della tradizio-
ne classica, cosi profondamente permeate nella loro struttura narrativa
dal fenomeno giuridico al punto di costituire, nella modernita, un im-
prescindibile momento di analisi nel processo di costruzione degli ordi-
namenti e degli istituti giuridici antichi. Una vocazione interdisciplina-
re su cui si ¢ poi modellata la mentalita dell’'uomo medievale e del pri-
mo Umanesimo, quale formidabile amalgama tra scibile giuridico e let-
terario, e feconda tensione culturale volta alla comprensione del diritto
attraverso la realta filtrata dalle lettere e alla sua applicazione al piano
sociale e politico. Diversi e molteplici sono stati del resto anche gli studi
che nell’Ottocento si sono occupati dei rapporti tra norma e linguaggio
(si pensi alle riflessioni condotte dalla Scuola Storica del Diritto).

Questa naturale commistione ha costituito un tratto tipico della for-
mazione di molti grandi scrittori. Si pensi a Kafka, Tolstoj, Dickens e, co-
me ricordato in questo volume, allo stesso Shakespeare (parte prima,
cap. I). Figure che, nella veste di «men of law and letters», hanno spes-
so fatto del diritto I’oggetto principale delle loro opere e delle loro criti-
che, nella convinzione che il mondo letterario e quello giuridico avesse-
ro molte ragioni per intrecciarsi e scambiare linguaggi e simbologie. Co-
me ricordava Claudio Magris a proposito di E.T.A. Hoffmann (I’autore
degli Elisir del Diavolo), I’ esercizio della pratica legale e I’'uso professiona-
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le di una prosa giuridica secca e precisa, rigorosa come un trattato e av-
vincente come un racconto poliziesco, influi sullo scrittore, accentuan-
done la sobrieta e il realismo. Sobrieta e realismo quanto mai necessari
anche per la stessa letteratura contemporanea, come avrebbe detto Mu-
sil, visto che anchenella nostra epoca si va «in visibilio per il sentimento»
e si da «addosso all’intelletto», dimenticando che «il sentimento senza
intelletto — fatte le debite eccezioni — ¢ grasso come un ricciolo di bur-
ro», sicché dopo aver letto di seguito due romanzi «dobbiamo risolvere
un integrale per dimagrire».

Peraltro ¢ solo nel XX secolo che questa relazione interdisciplinare,
alimentata e sorretta da un nuovo paradigma giuridico-culturale restio,
nella sua eclettica fluidita, a utilizzare categorie normative universali,
trova, all'interno della grande esperienza del Law and Literature, una sua
dignita scientifica. In questo alveo essa diviene espressione di una dispo-
sizione intellettuale che supera I’autonomia e I'individualita delle singo-
le regioni del sapere speculativo, i cui confini devono percio essere visti
«come la siepe, o come il punto da cui un ramo si proietta sul fusto»: di-
vidono e uniscono allo stesso tempo, poiché «I’esame del suolo e quel-
lo dell’albero sarebbero incompleti se non si guardasse anche a cio che,
senza discontinuita, ¢ sotto la siepe e nel punto di intersezione del ra-
mo sul fusto» (come scrisse niente meno che il famoso penalista A. De
Marsico, nella prefazione al saggio del 1936 di A. D’Amato, La letteratu-
ra e la vita del diritto).

La moderna percezione di una relazione interdisciplinare tra dirit-
to e letteratura e di un suo possibile impiego nello studio del fenomeno
giuridico puo essere scandita cronologicamente (sulla base della classi-
ficazione di A. Sansone) in tre grandi periodi che, approssimativamen-
te, coprono l'intero arco del Novecento.

Lo sviluppo iniziale interessa la prima meta del XX secolo: negli Stati
Uniti, grazie agli importanti contributi di John Henry Wigmore e Benja-
min Nathan Cardozo, cominciano a definirsi quelle che saranno le due
principali correnti del Law and Literature Movement, ovvero gli studi di
Law in Literature e di Law as Literature, nonché i possibili contributi che
la letteratura ¢ in grado di offrire al giurista sul piano etico ed ermeneu-
tico. In Europa, invece, le riflessioni giusletterarie di autori come Anto-
nio D’Amato e Hans Fehr sono dedicate non gia al complessivo fenome-
no Diritto e Letteratura (che nel contesto europeo ¢ ancora poco percepi-
to), ma all’analisi, in una prospettiva comparatistica, delle intersezioni e
delle influenze reciproche tra le due discipline.

Nella seconda meta del XX secolo, questa indagine interdisciplina-
re assume una sempre maggiore articolazione e complessita, soprattutto
grazie a studi come quelli condotti da Ferruccio Pergolesi: in essi appa-
re sempre piu evidente I'inscindibile legame tra il diritto e la letteratu-
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ra, in grado di offrire all’attivita pratica del giurista «un materiale vivo,
vicino alla realta, direttamente utilizzabile».

E nell’area americana che assistiamo alla nascita del vero e proprio
Law and Literature Movement, tradizionalmente ricollegata all’opera The
Legal Imagination di James Boyd White che, con la sua analisi del linguag-
gio giuridico e di quello letterario, pone le basi dei moderni studi di Di-
ritto e Letteratura.

Con gli anni ’80 del secolo scorso si ha quindi la definitiva consacra-
zione della riflessione giusletteraria: un solenne riconoscimento interdi-
sciplinare che, fissandone i contenuti, viene a trascendere I’ambito pu-
ramente teorico per incardinarsi in esperienze vive di insegnamento e
di dibattito e, in alcuni casi, di pratica giuridica. E soprattutto nell’am-
biente accademico americano, specie all’interno delle Law Schools, che
si ha un fiorire di studi volti ad arricchire il diritto attraverso il confron-
to con discipline extra-giuridiche come la letteratura, cui si fa riferimen-
to sia quale fonte di narrazioni aneddotiche utili a stemperare certi for-
malismi legalistici, sia quale strumento linguistico ed ermeneutico per
far emergere nuovi significati dai testi normativi.

Proprio queste differenti aspirazioni definiscono i due principali per-
corsi seguiti dal movimento giusletterario e dai suoi autori: quello del
Law in Literature e quello del Law as Literature.

Nella prospettiva del Law in Literature, approfondita e sviluppata dai
contributi di Richard H. Weisberg, Paul J. Heald, Marta C. Nussbaum,
Robin West e Ian Ward, lo studio di opere letterarie che trattano temi le-
gali assolve a una fondamentale funzione educativa, divenendo un im-
portante strumento di umanizzazione e di crescita etica ed emotiva del
giurista il quale, guardando alla letteratura, si ritiene possa meglio per-
cepire e indagare la componente umana del diritto, spesso offuscata da
un asettico formalismo e imprigionata in narrative ufficiali incapaci di
dare voce (propriamente di ‘rendere giustizia’) ai soggetti deboli, agli
outsiders sociali.

Adottando una differente prospettiva, molto piu eterogenea e con-
troversa, la corrente del Law as Literature si lega indissolubilmente alla
concezione del diritto e della letteratura come strutture linguistiche e
retoriche e quindi come sistemi che richiedono un’interpretazione. Au-
tori come James Boyd White, Stanley Fish, Sanford Levinson, Owen Fiss
e Ronald Dworkin, pur con diverse prospettive, vedono nel diritto non
semplicemente un sistema di regole, ma una forma retorica ed erme-
neutica, definita da un rapporto interattivo, volto alla ricerca di una ve-
rita oggettiva delle parole, tra testo e lettore, analogo a quello che puo
costituirsi in ambito letterario,

Gli stessi appunti critici mossi al filone del Law and Literature da au-
tori come Richard A. Posner (e raccolti soprattutto in un cospicuo volu-
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me eponimo, giunto alla terza edizione) occupano comunque una po-
sizione di rilievo nel dibattito in argomento. Infatti, pur esprimendo
una decisa preferenza per la prospettiva giuseconomica rispetto a quel-
la giusletteraria, Posner ritiene che la letteratura possa in ogni caso im-
partire al giurista un’importante lezione, fornendogli un campionario
di esperienze emotive ‘surrogate’ utili a trascendere le ristrettezze dei
recinti normativi e di certe tradizionali modalita ermeneutiche, per rea-
lizzare una giustizia piu sostanziale.

Il rigoglio giusletterario americano trova riscontro nel grande influs-
so dell’approccio interdisciplinare nei curricula delle universita e delle
Law Schools. Negli ultimi trent’anni, gli insegnamenti di Law and Litera-
ture hanno conosciuto una costante crescita: i dati pubblicati dalla AALS
Directory of Law Teachers relativi alle 176 Law Schools che aderiscono a que-
sta associazione, ne segnalano infatti un notevole e continuo aumento.
Dai 13 del 2004/2005 si ¢ passati a ben 134 nel 2008/2009, con un au-
mento del 9,8% solo nell’ultimo anno. Un dato significativo, se si consi-
dera il trend negativo che ha invece interessato gli ormai affermati e dif-
fusi corsi di Law and Economics (nel 2004/2005, anno della prima rileva-
zione dei corsi di Law and Literature, il rapporto tra questi ultimi e i cor-
si di Law and Economics era di uno a diciassette). La crescita ¢ ancor piu
sorprendente se si pensa che gli insegnamenti di Law and Literature non
sono limitati alle sole Law Schools, ma vengono impartiti in diversi under-
graduate courses, anche al di fuori delle facolta giuridiche. La bibliografia
redatta dal Law and Humanities Institute, nella quale sono indicati crono-
logicamente gli articoli, i saggi e i libri che ogni anno, a partire dal 1985,
vengono dedicati all’interpretazione giusletteraria, mostra del resto un
costante aumento di pubblicazioni, passate da una media di 8 nel perio-
do 1985/1988 a una media di 36 nel decennio 1989/1998, fino ad arri-
vare a una media di 48 negli anni dal 1998 al 2005.

Interessanti indicazioni ci vengono poi dall’analisi della struttura e
dei contenuti dei corsi di Law and Literature condotta da E.V. Gemmette.
Mossi da una sostanziale finalita pedagogica, questi insegnamenti mira-
no a una crescita morale e professionale dei futuri giuristi: attraverso il
confronto con grandi opere della letteratura si ricerca dunque non so-
lo un miglioramento delle capacita narrative ed espositive, ma soprattut-
to 'acquisizione di una nuova prospettiva sul diritto e sul modo in cui
I'uomo di legge ¢ chiamato a operare all’interno della societa. Si ritiene
quindi che la letteratura possa rappresentare un’occasione irrinunciabi-
le di alfabetizzazione etica ed emotiva del giurista.

Lo sviluppo e I'andamento di questo vasto filone di studi ¢ peral-
tro fortemente caratterizzato dalla selezione di opere scelte come ogget-
to dei corsi di Law and Literature. Anche per questo volume e per il ci-
clo di seminari che lo ha preceduto, a ogni testo letterario prescelto co-
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me oggetto di analisi e discussione ha corrisposto il sofferto abbandono
(quanto meno momentaneo) di innumerevoli altri «tesori» che nelle te-
nebre seguitavano «a brillare immutati». Secondo i rilevamenti condotti
sui programmi delle universita americane, i testi che ricorrono con piu
frequenza sono opere ‘classiche’ quali Il mercante di Venezia e Misura per
misura di W. Shakespeare, Billy Budd di H. Melville, Lo straniero di A. Ca-
mus, I’ Antigone di Sofocle, I’ Orestea di Eschilo, Il processo di F. Kafka. Non
mancano peraltro anche opere piu recenti, spesso richiamate nei cor-
si per la loro attitudine a investire temi stringenti nel dibattito pubbli-
co, quali la discriminazione sessuale, etnica e sociale, nella convinzione
che la letteratura (grazie ad esempio a testi come I/ buio oltre la siepe di H.
Lee, Paura di R. Wright, Uomo invisibile di R. Ellison o A sangue freddo di
T. Capote) possa portare all’attenzione del giurista la voce di minoranze
escluse dalle narrazioni ufficiali.

Per quanto la culla del movimento Law and Literature si localizzi ne-
gli ambienti accademici americani, gli ultimi anni hanno visto un fiorire
di esperienze giusletterarie in vari Paesi europei. Si pensi alla cospicua
produzione di autorevoli penalisti tedeschi come Heinz Muller Dietz e
Klaus Luderssen, che hanno scritto saggi assai penetranti sui profili di
giustizia presenti specialmente nella ricca letteratura di lingua tedesca,
ad esempio in scrittori come Goethe, Schiller, Eichendorff, Fontane,
Kleist, Musil, ecc. A questo panorama non sono estranei ormai gli stu-
di italiani, per molto tempo ricordati quasi esclusivamente per il tramite
del noto volume monografico di M.A. Cattaneo (Suggestioni penalistiche
in testi letterari, 1992). Pitl recenti e aggiornate sono le riflessioni sull’in-
terpretazione giudiziaria e letteraria di G. Alpa, oltre agli scritti e alle ini-
ziative didattiche di M.P. Mittica. Varie universita italiane impartiscono
ormai insegnamenti giusletterari e nel nostro Paese si contano ben due
associazioni dedicate a quest’area: ’AIDEL — Associazione Italiana di Di-
ritto e Letteratura — e la SIDL — Societa Italiana di Diritto e Letteratura.

Benché dall’ormai vasto bacino di esperienze del Law and Literature an-
che il presente volume abbia potuto attingere vari spunti e indicazio-
ni, resta il fatto che la sua impostazione complessiva e i suoi contenuti
(analogamente alle iniziative didattiche da cui ha tratto origine, ancora
in pieno sviluppo) si caratterizzano per alcune specificita che meritano
qui, conclusivamente, di essere sottolineate.

Si puo dire che con la gia ricordata, impegnativa, decisione di investi-
re il punto di ‘congiunzione’ di Giustizia e Letteratura si sia voluto esplo-
rare una terra di confine tra i due grandi filoni del Law in Literature e del
Law as Literature: il territorio al quale si attaglia forse una denominazio-
ne come Justice through Literature, per intendere appunto la ricerca nella
letteratura e dalla letteratura di materiali grazie ai quali favorire un affi-
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namento del ‘senso di giustizia’, innanzi tutto tra i professionisti (o futu-
ri professionisti) del diritto. Cio forse in un senso assai affine a quanto
¢ stato detto di recente (F. Cattaneo, Ltica e narrazione, 2011) a proposi-
to del ruolo della narrazione come «linguaggio originario dell’etica», in
grado di «articolare a livello gia pre-concettuale» un’immagine, nel no-
stro caso, della Giustizia, «efficace e motivante».

Coerente con tale prospettiva ¢ stata del resto una particolarita me-
todologica riscontrabile nei nostri seminari: se comunemente le lezio-
ni o i corsi di Law and Literature sono tenuti da giuristi dotati di una par-
ticolare competenza o sensibilita umanistica, noi abbiamo preferito in-
vece attribuire il ruolo di protagonisti agli esponenti del mondo lettera-
rio, collocandoci nella postura, aperta e ricettiva, di chi voleva soprattut-
to ascoltare, esplorare e stimolare la loro sensibilita peri temi di giustizia.
I giuristi coinvolti hanno infatti sempre assunto un ruolo prevalente-
mente reattivo e discorsivo. Con cio si ¢ inteso manifestare ‘simbolica-
mente’, ‘per fatti concludenti’ (volendo usare un gergo legalistico), un
arretramento, una sia pur provvisoria messa in disparte, di quel pote-
re normativo cui spesso si annette un indebito scompiglio dei materiali
narrativi, una ricostruzione parziale per non dire deformata (ad esem-
pio processuale) di quella verita che invece si € ritenuto potesse sgor-
gare piu liberamente e genuinamente nel fluire delle narrazioni. Solo
dopo un tale spontaneo comporsi dei materiali artistici e, soprattutto,
dopo aver subito da questi un benefico rimescolamento delle proprie
‘carte giuridiche’, il rappresentante del mondo del diritto era invitato
a esprimersi, a quel punto pero facendosi portavoce anche dei riverbe-
ri letterari attentamente assorbiti dai propri interlocutori. Anche il giu-
rista era ed ¢ dunque invitato a un addestramento etico volto a «uscire
da se stesso», visto che, come scriveva il grande teologo Pavel Florenskij,
«I’insistenza nel non uscire da se stessi € il peccato radicale, ossia la ra-
dice di tutti i peccati», che sono «semplicemente varianti, manifestazio-
ni della cocciutaggine», di «quella forza di difesa della propria autosuf-
ficienza che rende la persona “idolo di se stessa”, che “spiega” I'lo con
I’Io e non con Dio, che fonda I'lo sull’lo e non su Dio».

E la letteratura a offrire in effetti una messe di esperienze «che rimet-
tono in gioco cio che credevamo di pensare, di sentire, o di credere», co-
me scrive Susan Sontag. Del resto, «cosa saremmo se non potessimo pro-
vare simpatia per chi non ¢ uno di noi, per chi non ¢ simile a noi? Cosa
saremmo se non riuscissimo a dimenticare noi stessi, almeno parte del
tempo? Cosa saremmo se non fossimo capaci di imparare? Di perdona-
re? Di diventare diversi da quelli che siamo?».

Questa prospettiva spiega anche la selezione, quali oggetti dei no-
stri incontri, di opere di letteratura non specificamente giudiziaria o po-
liziesca, o scritte da avvocati e magistrati (ne escono a profusione, an-
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che in Italia) che a un certo punto decidono di riversare dentro lo stam-
po di un romanzo le conoscenze di casi acquisite durante la loro attivi-
ta professionale. Si ¢ voluto infatti lavorare su testi essenzialmente ‘libe-
ri’ da troppo invasive pre-comprensioni normative e come tali ritenuti
maggiormente in grado, per usare ancora un’espressione di Susan Son-
tag, di «rendere giustizia alla vita», di «riaffermare la vita contro le mor-
te categorie», visto che «i romanzieri assolvono un necessario compito
etico», grazie a «un pattuito restringimento del mondo reale» che per-
mette loro di affermare e rivendicare una specificita che «¢ anche la vi-
ta, perché ¢ questa vita, non il concetto astratto di vita». Si ¢ davvero con-
vinti che «gli scrittori possono fare qualcosa per combattere i cliché che
amplificano la nostra separatezza, la nostra differenza, perché gli scrit-
tori sono creatori, e non soltanto trasmettitori, di miti». Uno scrittore &
«qualcuno che presta attenzione al mondo», che «cerca di capire, di as-
similare Ia malvagita di cui sono capaci gli esseri umani, senza essere cor-
rotto — reso cinico, o superficiale — da tale comprensione», «poiché rac-
contare una storia vuol dire: ¢ questa la storia importante». Anche per
la formazione del giurista, dunque, si € ritenuto importante, prima di
ogni altra cosa, un accrescimento della capacita di prestare attenzione
al mondo, visto che «essere un individuo morale significa prestare, esse-
re obbligato a prestare, un certo tipo d’attenzione».

Questa disposizione all’attenzione ci ¢ sembrato un salutare antidoto
non soltanto nei confronti degli schemi giuridici e normativi di cui il giu-
rista ¢ chiamato professionalmente a servirsi, ma altresi verso molti altri
stampi preformati cui la pratica legale si trova spesso a fare ricorso, ma
dalle cui spire tende a volte a lasciarsi troppo avvolgere e irretire: le teo-
rie, 1 paradigmi, le ‘miracolose’ tecniche investigative o probatorie, i ri-
trovati scientifici, improvvisamente ‘scoperti’ come risolutivo e tranquil-
lizzante alleviamento delle quotidiane fatiche giudiziarie. Si puo infatti
soggiacere alle insidiose lusinghe di una troppo facile ‘sussunzione’ an-
che rispetto a certe ‘meraviglie’ tecnologiche che assumono la pretesa
(o a cui si attribuisce la potenzialita) di spianare ogni asperita delle co-
scienze individuali e delle esperienze personali, cosi riottose, in realta, a
transitare per gli imbuti delle categorie giuridiche.

Lo scrittore David Lodge (noto ai pitu per una serie di arguti romanzi
assai canzonatori nei confronti del mondo accademico), parlando del-
la natura della creazione letteraria, ha ricordato in un suo libro recen-
temente tradotto in italiano (La coscienza e il romanzo, 2011) un pensie-
ro del noto neurobiologo Gerald Edelman, secondo cui «<non possiamo
fondare una psicologia fenomenica che possa essere condivisa nello stes-
so modo in cui puo esserlo la fisica», perché «la coscienza ¢ un processo
soggettivo e individuale», perché essa esiste nella Storia e ne ¢ condizio-
nata; e pertanto la coscienza di ogni individuo ¢ unica, perché la co-
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scienza che si fonda sul linguaggio «non ¢ autosufficiente [...] ¢ sempre
in dialogo con qualcun “altro”, anche se questo interlocutore non ¢ pre-
sente». Non ¢ un caso, come ricorda Lodge, che Edelman concluda con
questa frase: «forse cio che caratterizza nel modo piu straordinario gli
esseri umani coscienti ¢ I’arte».

Quella che qui si introduce ¢ un’opera collettiva. E non solo perché
molti vi hanno contribuito con i loro scritti e con un faticoso lavoro re-
dazionale. Collettiva ¢ stata I'ideazione e attuazione del progetto didat-
tico e scientifico di cui il presente volume ¢ il primo tangibile risultato.
Ancor piu che in altre introduzioni, si addice dunque particolarmente
a questa il dovere e il piacere del ringraziamento. Innanzi tutto rivolto
agli autori e ai giovani docenti e ricercatori del Centro Studi “Federico
Stella” sulla Giustizia penale e la Politica criminale che figurano nel fol-
to elenco alla fine del presente volume. Uno speciale ringraziamento va
poi ad Arturo Cattaneo, Roberto Cazzola e Adolfo Ceretti, non solo per
i pregevoli scritti offerti a questo libro, che il lettore avra modo di gusta-
re, ma altresi per I’aiuto, I'incoraggiamento e l'ispirazione che ci hanno
prestato nel corso di innumerevoli scambi e conversazioni, anche mol-
to anteriori al primo avwvio del ciclo di seminari. Un grazie vivissimo ad
Aurelio Mottola, per aver prontamente accettato di pubblicare il volume
presso la casa editrice Vita e Pensiero da lui diretta e, ben prima, per il suo
convinto sostegno, insieme a quello della Libreria Vita e Pensiero, del suo
staff e di Giulia Belloni. Tra gli ispiratori e suggeritori del nostro percor-
so, ancorché aggiuntisi in una fase piu avanzata, ricordiamo Carlo An-
noni e Gianni Gasparini, il cui ringraziamento ¢ al contempo retrospet-
tivo e prospettico visti i frutti che i loro suggerimenti gia stanno gene-
rando per le future edizioni del ciclo. Grazie a Luisa Camaiora, Preside
della Facolta di Scienze linguistiche e Letterature straniere dell’Univer-
sita Cattolica di Milano, per la cordiale e fattiva attenzione riservata al-
la nostra iniziativa.

Con riferimento al ‘prodotto’ editoriale in cui sono confluiti i risul-
tati dei primi anni di questa nostra entusiasmante avventura, il grazie
va soprattutto alle ricercatrici (e curatrici del presente volume) Clau-
dia Mazzucato e Arianna Visconti, efficacemente coadiuvate dai dottori
Clara Gipponi, Anna Marcoli, Alessandro Provera, Emanuele Regondi,
e poi a tutta la Redazione di Vita e Pensiero, per la cura e professionalita
che hanno profuso nella preparazione editoriale di questo libro.



