
Cinquant’anni fa, il Concilio Vaticano II auspicava che il Salterio 
ridiventasse il linguaggio, il tessuto della preghiera di tutto il po-
polo di Dio (Laudis Canticum, n. 1) che, sotto la spinta innovatri-
ce messa in moto dal Concilio stesso, prende così nuova coscien-
za della propria vocazione sacerdotale per cui «per mezzo di lui 
[Gesù Cristo] offriamo a Dio continuamente un sacrificio di lode, 
cioè il frutto di labbra che confessano il suo nome» (Eb 13,15).

Ma una scelta del genere poteva comportare tutto, fuorché un 
processo di attuazione rapido e automatico. Sicché non a caso si 
riconosceva al tempo stesso la necessità imprescindibile di una 
nuova «appropriazione», da parte dei cristiani (Laudis Canticum, 
n. 8), del tesoro comune, nascosto, eppure di per sé patrimonio 
originariamente appartenente alla comunità dei battezzati, costi-
tuito appunto da questo libro dove si è sedimentata la preghiera 
ebraica e cristiana di millenni. Pregare con il Salterio – ovvero 
pregare il Salterio, come usa talvolta dirsi con una formula un po’ 
discutibile – necessita infatti di una grande fatica, di un lavoro 
tutt’altro che indifferente per risultare appropriato. Meglio d’o-
gni altro lo sanno in particolare tutte quelle comunità e famiglie 
di vita religiosa, che negli anni Sessanta si videro impegnate ad 
abbandonare le pratiche e le regole pietistiche che ingessavano 
la loro preghiera quotidiana, per assumere la riforma liturgica 
del Vaticano II, scandita in modo nuovo dall’introduzione della 
Liturgia delle Ore, imperniata tutta sui salmi. E quanta fatica e 
quanto disorientamento costò tutto questo – in ogni caso un prez-
zo tutt’altro che invano, se con tutta buona probabilità moltissi-
me di quelle famiglie religiose, ormai a una cinquantina d’anni 
di distanza, sottoscriverebbero prontamente la parola di Dietrich 
Bonhoeffer: «Una comunità cristiana perde un tesoro incompa-
rabile se non ricorre al Salterio, mentre scopre in sé una forza 
insospettata, quando lo ritrova».

Prefazione
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Pur raccogliendo preghiere d’intere umane generazioni di 
credenti, il Salterio – tranne che in certi casi e per certi aspetti – 
non offre infatti un linguaggio immediato e già pronto per la pre-
ghiera (Institutio Generalis Liturgia Horarum, n. 108s.). Vale la gran-
de regola degli antichi oranti, per cui bisogna arrivare a pregare 
un salmo, «come se l’avessi scritto tu stesso». Ma per raggiungere 
questo auspicabile frutto, c’è da mettere in atto un intenso pro-
cesso di assimilazione.

Ecco allora che, dopo un primo ciclo proposto nell’anno 2010-
2011 – sfociato nel nostro volume appena precedente Un libro nelle 
viscere. I salmi, via della vita –, è parso bene riproporre di seguito nel 
2011-2012 un ulteriore ciclo che tenesse conto di questa fatica di 
assimilazione e di appropriazione della preghiera salmica. 

In particolare, il nuovo cammino ha posto attenzione sia alle 
modalità in cui alcune tradizioni ecclesiali antiche hanno assun-
to la preghiera salmica, la preghiera per eccellenza della Chiesa, 
sia a come alcune attitudini spirituali fondamentali – fiducia (Sal 
23; 56), penitenza (Sal 50-51), memoria (Sal 77), positiva accet-
tazione della propria finitezza (Sal 90) – presiedano non solo a 
certi specifici salmi, ma alla lettura orante dell’intero Salterio, e 
quindi indirizzino a una pratica adeguata della preghiera. Si trat-
ta, insomma, di insediarsi e orientarsi nuovamente «nei paesaggi 
dell’anima» – come recita il titolo up to date del nostro Editore, 
aggiornato all’attuale temperie – ripercorrendo in proprio la cor-
rente viva della Tradizione orante, cercando di ricongiungere al 
meglio la ‘t’ minuscola – di cui mai si potrà fare a meno – con la 
ancor più necessaria e imprescindibile ‘T’ maiuscola. 

Ne è nata questa seconda – più contenuta – serie di contributi 
da parte di diversi autori, proposti sempre nell’Abbazia di Vibol-
done, nei tempi liturgici di Avvento 2011 e di Quaresima 2012. 
Consistono nella lettura di alcuni salmi (Sal 23, 56, 50-51, 77, 90 
– rispettivamente per le voci di Luciano Manicardi, Laura Inver-
nizzi, Pietro Bovati, Roberto Vignolo, Gianantonio Borgonovo), 
e nella considerazione di una tematica teologica che attraversa 
l’intero Salterio (l’amore di Dio, esplorato da Enzo Bianchi). 

La raccolta presenta anche un paio di saggi di ermeneutica del 
Salterio, uno dedicato alla tradizione siriaca antica (Sabino Chia-
là) e l’altro a quella dei padri del deserto (Lisa Cremaschi). Da 
entrambi apprendiamo come il Salterio sia il libro della preghiera 
per eccellenza, un libro che insegna a pregare, che sostiene l’oran-
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te, ma la cui recitazione non è ancora di per se stessa ‘preghiera’, 
e deve diventarlo tramite il dono dello Spirito che si rivela e prega 
nel cuore dell’orante. Secondo l’immagine suggestiva di Filosseno 
di Mabbug (m. 523), dobbiamo «mettere il cuore nel salmo», cioè 
dedicarci a leggerlo con quella giusta carica di passione, perché la 
sua stessa recita possa introdurre alla preghiera sapiente:

Che i tuoi pensieri camminino con i versetti della salmodia, perché il tuo 
ufficio ti sia piacevole e tu tragga da essi sapienza. Se metti il tuo cuore 
nel tuo salmo, diventerai sapiente; e se rinchiudi i tuoi pensieri nei ver-
setti del tuo ufficio, porterai a compimento la passione. Se tu provi pas-
sione, sarai pieno di ardore; se sei pieno di ardore, proverai gioia nelle 
tue fatiche [ascetiche]; se trovi gioia nelle tue fatiche [ascetiche], porte-
rai a compimento l’amore; e se trovi l’amore, perverrai alla perfezione.

C’è un momento in cui i salmi – potremmo dire – nemmeno ser-
vono più, perché la vita stessa è diventata un salmo, essa stessa tutta 
una risposta, un’invocazione a Dio. Amma Sincletica (IV secolo) 
invitava a non rattristarsi se la malattia impedisce di recitare i salmi 
e concludeva: «È questa la grande ascesi: resistere nelle malattie 
ed elevare a Dio inni di grazie». La malattia vissuta nella pazienza, 
nell’amore, in comunione con il Cristo sofferente è già un salmo. 
Barsanufio dice: «Dove c’è debolezza, là c’è invocazione di Dio».

Questo volume, con la seconda tappa della Scuola dei Salmi 
a Viboldone, è dedicato al cardinal Carlo Maria Martini (Torino, 
15-02-1927 - Gallarate, 31-08-2012). La dedica tien fede a una pro-
messa che gli era stata personalmente annunziata, e il cui senso è 
tanto più pieno in ragione della sua recente morte, che ha dato 
compimento definitivo alla sua benedetta parabola tra noi. Offri-
re una scuola della Parola sui salmi a un pastore che lungo i venti-
due anni del suo ministero episcopale si è speso a insegnarcene la 
pratica spicciola, mai banale, in termini di ordinaria alimentazio-
ne della vita cristiana, è in qualche modo solo un piccolo atto di 
giustizia – nel senso biblico del termine, atto cioè capace di ono-
rare una buona relazione, nel caso specifico di riconoscimento e 
gratitudine per il suo limpido ministero. È confessare, con gioia 
superiore a ogni tristezza, una effettiva «comunione al Vangelo» 
(Fil 1,5; 1Cor 9,23), un’obiettiva condivisione di quella parola che, 
a dispetto d’ogni opposizione, comunque non è mai incatenata 
(2Tm 2,9) e, abbattendo le barriere divisorie (Ef 2,14ss.), non de-
flette dalla sua corsa universale (2Ts 3,1). 
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E a questo punto dedicargli il libro è perfino qualcosa di più: 
è riconoscere che l’epigrafe da lui stesso prescelta a siglare per 
sempre la propria parabola – «lampada per i miei passi è la tua 
parola, luce sul mio cammino» (Sal 119,105) – prima ancora che 
fulgido sigillo tombale, ha potuto diventare un’effettiva incarna-
zione nella vita e nel ministero.

Del suo approccio alla Bibbia, altri parleranno più diffusamen-
te e più in profondo. Qui ci teniamo a evidenziare soltanto un suo 
tratto più marcato e in qualche modo più peculiare di proporsi,  
nell’atto pastorale di spiegare le Scritture, come testimone e mae-
stro dell’arte di interrogarsi – di lasciarsi interrogare – al cospetto 
e in ascolto della Parola. 

La prassi ordinaria delle sue Scuole della Parola rifuggiva certo 
dai facili slogan, come pure dall’intellettualismo astruso, ma nem-
meno indulgeva al pietismo e all’effusione degli affetti, ancor-
ché sempre la sua predicazione vibrasse di intensa – raziocinante 
quanto teologale – passione, la stessa che riconosceva come anima 
dei salmi (In principio la Parola, IV.4). Quello che comunque se-
gna indelebilmente lo stile e il lascito di tutto il suo ministero di 
pastore – nelle felici condizioni di salute e di pienezza di energie 
psicofisiche come pure nella povertà della malattia di per sé umi-
liante nell’invalidare la stessa facoltà vocale – è piuttosto proprio 
l’arte di esporsi interrogativamente alla Parola, una volta sgom-
brato il cuore dall’ansia del vivere, come richiamato nella prima 
sua lettera pastorale La dimensione contemplativa della vita (1980). 
Mettendosi direttamente in questione in prima persona – riusci-
va a pronunciare correttamente, da buon capofila, quel rischioso 
monosillabo ‘io’ – aprendo così ai propri uditori la via per fare al-
trettanto. Come ritroviamo esemplarmente in quell’antica Scuola 
della Parola dedicata proprio ai salmi, nei primissimi anni mila-
nesi (1981-1982), la sua reazione più abituale era quella di chi 
– da orante sul testo e a partire dal testo – si lasciava coinvolgere 
lucidamente e responsabilmente, in tono semplice, specifico, ma 
universalmente rilevante, effettivamente utile per i suoi uditori, 
ponendosi sommesse e ponderate domande, prima ancora di az-
zardare risposte. 

Di questa sua attitudine ci resta perfino una certa qual memo-
ria fisica. Imponente quanto composta, aristocratica quanto casti-
gata – tanto da indurre qualche pur ammirata soggezione –, la 
sua corporatura assumeva un gesto abituale – forse l’unico che 

00_rom_salmi_sest.indd   12 02/10/12   09.43



XIIIprefazione

riusciva a concedersi – non privo di un diretto impatto comuni-
cativo. Una mimica abituale della sua ruminazione della Parola e 
una spontanea espressione della sua cogitatio fidei a sostegno della 
sempre limpida sua predicazione egli affidava a un semplice moto 
del braccio destro: appena alzandolo tra il volto e il petto, con 
la palma e le dita della mano semiaperte, usava rotearlo su e giù 
lentamente verso di sé, mentre predicava. Era questa la maniera in 
cui egli mostrava di «scavare il proprio pozzo» (Origene), una pic-
cola spia del lavorìo profondo e permanente della sua coscienza 
cristiana – orante, interrogante, intercedente. Segnale fisico di un 
opus deificum ininterrotto, imprevedibilmente trasformato quando 
l’involontaria vibrazione del corpo offeso avrebbe preso sempre 
più il sopravvento, imponendogli di coniugare in ben più drastica 
spoliazione la scelta di un assiduo servizio a lode del Signore (Sal 
30,13; Ef 1,6.12), compiuto fino all’ultimo respiro.

La sua memoria ci faccia degni della sua testimonianza, par-
tecipi di quella fede coraggiosa che – nello Spirito di Cristo – si 
lascia interpellare dal Signore, dagli altri e dalla storia.

Maria Ignazia Angelini OSB e Roberto Vignolo

Abbazia di Viboldone, 21 settembre 2012
Memoria di san Matteo apostolo ed evangelista
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