
PREFAZIONE

Leggere Virgilio – oggi?

Non pochi si sono chiesti se, dopo gli orrori e le disumane atrocità del 
XX secolo, fosse ancora possibile scrivere poesie. Anche all’epoca di 
Virgilio – un secolo di guerre civili e proscrizioni – l’uomo aveva com-
messo le più feroci crudeltà contro l’uomo. Si anelava alla pace e al 
recupero della perduta solidarietà tra concittadini. Oggi (almeno nel 
campo dell’economia) si parla di “globalizzazione”; allora i popoli del 
Mediterraneo avevano raggiunto un’unità anche politica in un impero 
universale. Con una serie fulminea di vittorie i Romani avevano unifi-
cato il mondo d’allora, ma gli avevano offerto un cattivo esempio con 
le loro discordie intestine. Seguendo il modello alessandrino, la poesia 
si era spesso ripiegata verso il privato, il soggettivo, l’erudito. Anche il 
cammino di Virgilio iniziò sotto questi auspici. Da un’opera all’altra, 
tuttavia, il poeta si confrontò con temi e predecessori di rilievo sempre 
maggiore. L’Eneide fu accolta come un contributo essenziale alla forma-
zione di una nuova identità romana. Fin da allora il pubblico dei suoi 
lettori abbraccia ogni fascia di età.

Il primo motivo per leggere Virgilio è il fatto che egli seppe cogliere 
con fine sensibilità il sentimento del suo tempo, un’epoca non meno 
lacerata della nostra. La poesia è l’espressione, esatta come un sismo-
grafo, delle ansie e delle speranze della sua epoca. Nella sua qualità  
di eminente testimone di un’epoca centrale nella storia dell’umanità, 
Virgilio è capace di riunire intorno a sé non solo rappresentanti di di-
verse discipline – storici, filologi, studiosi di religione e d’economia –  
ma in generale esseri umani di tutte le nazioni. Dopo decenni di guer-
re civili la quarta egloga di Virgilio conferisce forma compiuta alla 
nostalgia di pace di tutto il mondo. Le Georgiche additano al pubbli-
co colto romano la via per la ricostruzione dell’Italia devastata, per la 
riconquista di un consapevole rapporto con l’ambiente e per una vita 
in cosciente armonia col ritmo naturale delle stagioni. La riscoper-
ta, a livello più elevato, dei fondamenti agricoli dell’esistenza romana 
presuppone nel circolo responsabile uno sforzo scientifico rivolto alle 
conoscenze astronomiche e ad accurate osservazioni meteorologiche. 
Dopo che l’espansione militare è giunta per il momento alla conclu-
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sione, le Georgiche mostrano ai Romani una pacifica e avveduta alter-
nativa alla realizzazione personale fondata sulla guerra. Non a caso, 
alla nostra epoca, Claude Simon cerca, nel suo romanzo Les Géorgiques, 
proprio sulla traccia delle Georgiche, una risposta spirituale ai problemi 
posti dalla più recente storia europea. 

Un ulteriore motivo per il quale Virgilio è stato e continua a essere 
letto è la sua capacità di narrare una storia avvincente. Chi legge a dei 
bambini un episodio dell’Eneide sperimenta di persona che Virgilio è tra 
quei poeti che conquistano specialisti e profani, lettori dotti e inesperti.

Ma ciò che rende particolarmente gratificante la lettura è il modo 
con cui Virgilio maneggia la lingua. Mentre altri autori nascondono la 
loro povertà interiore sotto fronzoli stilistici, Virgilio è capace di espri-
mere con parole apparentemente consuete idee certamente non con-
suete. Sulle sue labbra ogni parola guadagna la più piena sonorità e una 
freschezza primordiale. Anche oggi tradurre dal linguaggio realmente 
vivente di Virgilio rappresenta un antidoto contro i linguaggi morti dei 
nostri giorni: i vuoti gusci di parole della politica e della pubblicità. Non 
manca perciò chi ricava vero e proprio benessere fisico dalla musicalità 
di qualche verso delle Bucoliche, anche se non è capace di comprendere 
ogni parola.

Un motivo importante per instaurare un nuovo dialogo con Virgilio 
è la concezione priva d’illusioni che il poeta ha dell’uomo. Già le Buco-
liche non comunicano la fuga in un’Arcadia poetica, ma si confrontano 
con le dure realtà della politica. Il tentativo di Orfeo di richiamare Eu-
ridice dalla morte alla vita fallisce nelle Georgiche non per mancanza di 
vigore poetico, ma piuttosto per l’incontrollata passionalità di Orfeo. Lo 
stesso Enea, uomo fallibile, non eroe modello, non è capace di percor-
rere il suo cammino senza macchiarsi di colpe verso chi gli sta vicino: 
la sposa Creusa e l’amata Didone. Lungo è l’elenco dei giovani che si 
sacrificano per la propria terra: Niso, Eurialo, Lauso, Camilla, Pallan-
te… Con Palinuro entra in gioco la problematica della morte al posto di 
altri. Il re Tarconte invoca un felice approdo per i suoi – al prezzo dello 
sfracellarsi della propria nave. Servitore del suo popolo, non di se stesso, 
Enea acquista con la propria rinuncia personale la sopravvivenza della 
tradizione troiana nei propri discendenti romani. Non eroe epico in 
senso tradizionale né “anti-eroe”, non fallisce il suo scopo, ma non gli è 
dato realizzare le sue aspirazioni personali. È sempre in cammino e si ha 
il sospetto che la maledizione scagliatagli contro da Didone si realizzi. Il 
suo cammino non è vano, ma raramente per lui il successo diviene visi-
bile o comprensibile. Tra incertezze e pericoli egli rappresenta un tipo 
umano nuovo, che ha forse più cose da dire a noi uomini d’oggi che alle 
precedenti generazioni.
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Il motivo seguente per confrontarsi con Virgilio è la sua ricerca dei 
fattori che rendono possibile una convivenza degna dell’uomo. Come 
il rapporto con la natura, anche le relazioni umane erano in quel tem-
po contrassegnate dall’allentarsi dei vincoli tradizionali. La società e la 
famiglia cominciavano a perdere significato per gli individui. L’Eneide 
cerca di riannodare in una maniera nuova i fili disciolti, mostrando in 
che modo i Romani avrebbero potuto mostrarsi degni del compito che 
la storia del mondo aveva loro affidato. Dietro il legato certo più durevo-
le lasciato dai Romani al mondo, il diritto, si celano principi che Virgilio 
ha saputo enucleare. La lingua latina è ricca di parole che designano 
rapporti di correlazione e perciò possono essere rese attraverso due con-
cetti complementari: il patto generazionale è indicato da pietas, “amore 
paterno” e “amore filiale”. Tra i contraenti di un accordo regna la fides 
– allo stesso tempo “fiducia” e “affidabilità”. Enea tiene fede tenacemen-
te ai patti – fino alla solidarietà col nemico. Si interpone disarmato tra 
i combattenti – un comportamento che va ben oltre il codice d’onore 
degli eroi o anche di ciò che ci si attendeva da un romano dell’epoca dei 
gladiatori. Certo, Enea è un romano, non un santo, nell’ira e nella ven-
detta giustificata, ma l’esaltazione romantica della guerra è lontana da 
Virgilio. Infine il mito virgiliano della fusione di Troiani, Etruschi e La-
tini, come pure la piega positiva conferita dal poeta ai rapporti tra Greci 
e Romani, corrisponde alla reale apertura di Roma agli influssi stranieri.

Un motivo ulteriore per prendere in mano le opere di Virgilio è 
la forza d’animo con cui, contro ogni apparenza, si mantiene fedele 
all’idea che la storia si muove verso uno scopo positivo. Lontana com’è 
da ogni superficiale ottimismo, la fede di Virgilio nel futuro di Roma è 
comprensibile solo nel senso di un “nonostante tutto”: contrariamente 
all’Iliade di Omero, il cui fine ultimo è la distruzione di una polis, l’Enei-
de tende alla nascita futura di una città – una visione che (a differenza 
della concezione platonica della ciclicità della storia mondiale) prepara 
la successiva filosofia della storia, quale si svilupperà a partire da Ago-
stino. Virgilio prende realmente sul serio il compito del poeta di essere 
maestro del suo popolo: un maestro che non monta mai in cattedra ed 
è responsabile solo verso la propria coscienza. Egli, certo, non è un pro-
feta, ma (come dice Dante) somiglia a un uomo che porta una fiaccola 
dietro di sé; resta al buio, ma illumina la strada per chi lo segue (“Facesti 
come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé non giova, / 
ma dopo sé fa le persone dotte”: Purg. 22, 67 ss.).

Un motivo che più di ogni altro ci rende Virgilio vicino è il suo pen-
siero lontano da ogni dottrinarismo e la sua dote speciale di saper tra-
sformare il linguaggio in origine prettamente visivo dell’epica in una 
lingua dell’anima. Sa riconoscere archetipi primordiali, possibilità na-
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scoste di sviluppo futuro. Riesce perciò a dar forma non a un’“epica in 
alambicco” ma a un mito capace di agire nel tempo, che – fatto sorpren-
dente in un’età posteriore alla nascita della filosofia – fu accolto dalla 
comunità come espressione della propria vera identità – di una Roma 
come avrebbe dovuto essere.

Vale inoltre la pena di leggere Virgilio perché lui stesso è un maestro 
della lettura: legge in profondità nel libro della natura e della storia, ma 
anche in maniera creativa nei testi letterari. Il suo modo di rapportarsi 
a Omero e ad altri predecessori è un esempio di come un vero poeta 
riesce a far compiutamente proprio quello che legge: tante scene “ome-
riche” sono in ancor più intimo collegamento con l’Eneide nel suo com-
plesso che con il loro contesto originale. Enea mostra bensì somiglianze 
con Ulisse, ma aggiunge al tipo odissiaco un nuovo legame con la comu-
nità e una dimensione storica universale. D’altro canto Virgilio accoglie 
dagli autori ellenistici l’affinata consapevolezza artistica e l’eleganza del 
gusto, ma non la loro inclinazione per il frivolo.

Chi cerca una risposta alla domanda posta all’inizio, se la poesia 
sia ancora possibile in un’epoca impoetica, scoprirà dunque in Virgi-
lio un interlocutore di sorprendente modernità: un poeta che ragiona, 
ma che, nonostante il carattere riflesso della sua poesia, conserva una 
visione totalizzante e una forza linguistica primigenia. Oggi – dopo il 
superamento dell’“estetica del genio” e dell’ideale dell’“arte per l’arte” –  
Virgilio costituisce un modello attuale di una nuova concezione del po-
eta rivolta verso il futuro.

Non ultimo incentivo a rivolgersi con rinnovato interesse all’opera 
di Virgilio può essere se non altro costituito dal desiderio di smentire la 
sciocca opinione secondo cui Virgilio, il poeta dell’Europa, sarebbe oggi 
largamente sconosciuto in Europa.

L’autore ringrazia cordialmente gli ispiratori e primi lettori di questo 
libro, i colleghi di Heidelberg dr. Eckhard Christmann e dr. Rudolf  
Kettemann, per la competente e approfondita lettura del manoscritto, e 
Franz M. Scherer, M.A., per la consulenza bibliografica.
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