PREFAZIONE

Leggere Virgilio — oggi?

Non pochi si sono chiesti se, dopo gli orrori e le disumane atrocita del
XX secolo, fosse ancora possibile scrivere poesie. Anche all’epoca di
Virgilio — un secolo di guerre civili e proscrizioni — 'uomo aveva com-
messo le piu feroci crudelta contro I'nvomo. Si anelava alla pace e al
recupero della perduta solidarieta tra concittadini. Oggi (almeno nel
campo dell’economia) si parla di “globalizzazione”; allora i popoli del
Mediterraneo avevano raggiunto un’unita anche politica in un impero
universale. Con una serie fulminea di vittorie i Romani avevano unifi-
cato il mondo d’allora, ma gli avevano offerto un cattivo esempio con
le loro discordie intestine. Seguendo il modello alessandrino, la poesia
si era spesso ripiegata verso il privato, il soggettivo, I’erudito. Anche il
cammino di Virgilio inizio sotto questi auspici. Da un’opera all’altra,
tuttavia, il poeta si confronto con temi e predecessori di rilievo sempre
maggiore. L’ Eneide fu accolta come un contributo essenziale alla forma-
zione di una nuova identita romana. Fin da allora il pubblico dei suoi
lettori abbraccia ogni fascia di eta.

Il primo motivo per leggere Virgilio ¢ il fatto che egli seppe cogliere
con fine sensibilita il sentimento del suo tempo, un’epoca non meno
lacerata della nostra. La poesia ¢ I’espressione, esatta come un sismo-
grafo, delle ansie e delle speranze della sua epoca. Nella sua qualita
di eminente testimone di un’epoca centrale nella storia dell’'umanita,
Virgilio ¢ capace di riunire intorno a sé non solo rappresentanti di di-
verse discipline — storici, filologi, studiosi di religione e d’economia —
ma in generale esseri umani di tutte le nazioni. Dopo decenni di guer-
re civili la quarta egloga di Virgilio conferisce forma compiuta alla
nostalgia di pace di tutto il mondo. Le Georgiche additano al pubbli-
co colto romano la via per la ricostruzione dell’Italia devastata, per la
riconquista di un consapevole rapporto con 'ambiente e per una vita
in cosciente armonia col ritmo naturale delle stagioni. La riscoper-
ta, a livello piu elevato, dei fondamenti agricoli dell’esistenza romana
presuppone nel circolo responsabile uno sforzo scientifico rivolto alle
conoscenze astronomiche e ad accurate osservazioni meteorologiche.
Dopo che I’espansione militare € giunta per il momento alla conclu-
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sione, le Georgiche mostrano ai Romani una pacifica e avveduta alter-
nativa alla realizzazione personale fondata sulla guerra. Non a caso,
alla nostra epoca, Claude Simon cerca, nel suo romanzo Les Géorgiques,
proprio sulla traccia delle Georgiche, una risposta spirituale ai problemi
posti dalla piu recente storia europea.

Un ulteriore motivo per il quale Virgilio ¢ stato e continua a essere
letto € la sua capacita di narrare una storia avvincente. Chi legge a dei
bambini un episodio dell’ Eneide sperimenta di persona che Virgilio ¢ tra
quei poeti che conquistano specialisti e profani, lettori dotti e inesperti.

Ma ci6 che rende particolarmente gratificante la lettura ¢ il modo
con cui Virgilio maneggia la lingua. Mentre altri autori nascondono la
loro poverta interiore sotto fronzoli stilistici, Virgilio ¢ capace di espri-
mere con parole apparentemente consuete idee certamente non con-
suete. Sulle sue labbra ogni parola guadagna la piu piena sonorita e una
freschezza primordiale. Anche oggi tradurre dal linguaggio realmente
vivente di Virgilio rappresenta un antidoto contro i linguaggi morti dei
nostri giorni: i vuoti gusci di parole della politica e della pubblicita. Non
manca percio chi ricava vero e proprio benessere fisico dalla musicalita
di qualche verso delle Bucoliche, anche se non ¢ capace di comprendere
ogni parola.

Un motivo importante per instaurare un nuovo dialogo con Virgilio
¢ la concezione priva d’illusioni che il poeta ha dell'uomo. Gia le Buco-
liche non comunicano la fuga in un’Arcadia poetica, ma si confrontano
con le dure realta della politica. Il tentativo di Orfeo di richiamare Eu-
ridice dalla morte alla vita fallisce nelle Georgiche non per mancanza di
vigore poetico, ma piuttosto per I'incontrollata passionalita di Orfeo. Lo
stesso Enea, uomo fallibile, non eroe modello, non & capace di percor-
rere il suo cammino senza macchiarsi di colpe verso chi gli sta vicino:
la sposa Creusa e I'amata Didone. Lungo ¢ I’elenco dei giovani che si
sacrificano per la propria terra: Niso, Eurialo, Lauso, Camilla, Pallan-
te... Con Palinuro entra in gioco la problematica della morte al posto di
altri. Il re Tarconte invoca un felice approdo per i suoi — al prezzo dello
sfracellarsi della propria nave. Servitore del suo popolo, non di se stesso,
Enea acquista con la propria rinuncia personale la sopravvivenza della
tradizione troiana nei propri discendenti romani. Non eroe epico in
senso tradizionale né “anti-eroe”, non fallisce il suo scopo, ma non gli €
dato realizzare le sue aspirazioni personali. E sempre in cammino e si ha
il sospetto che la maledizione scagliatagli contro da Didone si realizzi. Il
suo cammino non ¢ vano, ma raramente per lui il successo diviene visi-
bile o comprensibile. Tra incertezze e pericoli egli rappresenta un tipo
umano nuovo, che ha forse piu cose da dire a noi uomini d’oggi che alle
precedenti generazioni.
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Il motivo seguente per confrontarsi con Virgilio ¢ la sua ricerca dei
fattori che rendono possibile una convivenza degna dell’'uomo. Come
il rapporto con la natura, anche le relazioni umane erano in quel tem-
po contrassegnate dall’allentarsi dei vincoli tradizionali. La societa e la
famiglia cominciavano a perdere significato per gli individui. L’ Eneide
cerca di riannodare in una maniera nuova i fili disciolti, mostrando in
che modo i Romani avrebbero potuto mostrarsi degni del compito che
la storia del mondo aveva loro affidato. Dietro il legato certo piu durevo-
le lasciato dai Romani al mondo, il diritto, si celano principi che Virgilio
ha saputo enucleare. La lingua latina ¢ ricca di parole che designano
rapporti di correlazione e percio possono essere rese attraverso due con-
cetti complementari: il patto generazionale ¢ indicato da pietas, “amore
paterno” e “amore filiale”. Tra i contraenti di un accordo regna la fides
—allo stesso tempo “fiducia” e “affidabilita”. Enea tiene fede tenacemen-
te ai patti — fino alla solidarieta col nemico. Si interpone disarmato tra
i combattenti — un comportamento che va ben oltre il codice d’onore
degli eroi o anche di cio6 che ci si attendeva da un romano dell’epoca dei
gladiatori. Certo, Enea ¢ un romano, non un santo, nell’ira e nella ven-
detta giustificata, ma I’esaltazione romantica della guerra ¢ lontana da
Virgilio. Infine il mito virgiliano della fusione di Troiani, Etruschi e La-
tini, come pure la piega positiva conferita dal poeta ai rapporti tra Greci
e Romani, corrisponde alla reale apertura di Roma agli influssi stranieri.

Un motivo ulteriore per prendere in mano le opere di Virgilio
la forza d’animo con cui, contro ogni apparenza, si mantiene fedele
all’idea che la storia si muove verso uno scopo positivo. Lontana com’e
da ogni superficiale ottimismo, la fede di Virgilio nel futuro di Roma ¢
comprensibile solo nel senso di un “nonostante tutto”: contrariamente
all’Iliade di Omero, il cui fine ultimo ¢ la distruzione di una polis, I’ Enei-
de tende alla nascita futura di una citta — una visione che (a differenza
della concezione platonica della ciclicita della storia mondiale) prepara
la successiva filosofia della storia, quale si sviluppera a partire da Ago-
stino. Virgilio prende realmente sul serio il compito del poeta di essere
maestro del suo popolo: un maestro che non monta mai in cattedra ed
¢ responsabile solo verso la propria coscienza. Egli, certo, non ¢ un pro-
feta, ma (come dice Dante) somiglia a un uomo che porta una fiaccola
dietro di sé; resta al buio, ma illumina la strada per chi lo segue (“Facesti
come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé non giova, /
ma dopo sé fa le persone dotte”: Purg. 22, 67 ss.).

Un motivo che pit di ogni altro ci rende Virgilio vicino ¢ il suo pen-
siero lontano da ogni dottrinarismo e la sua dote speciale di saper tra-
sformare il linguaggio in origine prettamente visivo dell’epica in una
lingua dell’anima. Sa riconoscere archetipi primordiali, possibilita na-
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scoste di sviluppo futuro. Riesce percio a dar forma non a un’“epica in
alambicco” ma a un mito capace di agire nel tempo, che — fatto sorpren-
dente in un’eta posteriore alla nascita della filosofia — fu accolto dalla
comunita come espressione della propria vera identita — di una Roma
come avrebbe dovuto essere.

Vale inoltre la pena di leggere Virgilio perché lui stesso € un maestro
della lettura: legge in profondita nel libro della natura e della storia, ma
anche in maniera creativa nei testi letterari. Il suo modo di rapportarsi
a Omero e ad altri predecessori € un esempio di come un vero poeta
riesce a far compiutamente proprio quello che legge: tante scene “ome-
riche” sono in ancor piu intimo collegamento con I’ Eneide nel suo com-
plesso che con il loro contesto originale. Enea mostra bensi somiglianze
con Ulisse, ma aggiunge al tipo odissiaco un nuovo legame con la comu-
nita e una dimensione storica universale. D’altro canto Virgilio accoglie
dagli autori ellenistici 'affinata consapevolezza artistica e I’eleganza del
gusto, ma non la loro inclinazione per il frivolo.

Chi cerca una risposta alla domanda posta all’inizio, se la poesia
sia ancora possibile in un’epoca impoetica, scoprira dunque in Virgi-
lio un interlocutore di sorprendente modernita: un poeta che ragiona,
ma che, nonostante il carattere riflesso della sua poesia, conserva una
visione totalizzante e una forza linguistica primigenia. Oggi — dopo il
superamento dell’“estetica del genio” e dell’ideale dell’*arte per I'arte” —
Virgilio costituisce un modello attuale di una nuova concezione del po-
eta rivolta verso il futuro.

Non ultimo incentivo a rivolgersi con rinnovato interesse all’opera
di Virgilio puo essere se non altro costituito dal desiderio di smentire la
sciocca opinione secondo cui Virgilio, il poeta dell’Europa, sarebbe oggi
largamente sconosciuto in Europa.

L’autore ringrazia cordialmente gli ispiratori e primi lettori di questo
libro, i colleghi di Heidelberg dr. Eckhard Christmann e dr. Rudolf
Kettemann, per la competente e approfondita lettura del manoscritto, e
Franz M. Scherer, M.A., per la consulenza bibliografica.
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