

## INDICE

### PREFAZIONE

<i>La parte migliore</i> di Mario Calabresi	II
---	----

### PARTE PRIMA

#### I racconti

<i>Sgomenti</i>	17
-----------------	----

Quella domenica mattina p. 17 - La telefonata che cambiò tutto p. 18 - La festa si doveva fare p. 20 - Tutto nell'arco di poche ore p. 21 - La riunione dei sindaci p. 22 - L'Ospedale di Alzano Lombardo p. 24 - Cambio di programma p. 26 - Non ancora consapevoli p. 26

<i>«Bergamo non si ferma»</i>	29
-------------------------------	----

Una bellissima giornata di sole p. 29 - Al riparo delle nostre montagne p. 30 - Fra tranquillità e paure p. 31 - A mezz'aria p. 32 - Mi ammalò p. 33 - Si chiude! p. 34 - Segnali di allarme p. 35 - I contagi crescono p. 36 - Bergamo non si ferma? p. 37

<i>Attesa</i>	39
---------------	----

Una crescita esponenziale p. 39 - Zona rossa: forse stasera p. 40 - Funerali quotidiani p. 40 - Le campane smisero di suonare p. 41 - I servizi nell'emergenza p. 43 - «Tocca a me» p. 44 - Telecamere ovunque p. 45 - Al centro dell'attenzione p. 46

<i>Solitudine</i>	49
-------------------	----

Smarrimento p. 49 - Contatti e contagi p. 50 - Attese angoscianti p. 51 - Di fronte alla morte p. 52 - Da soli non si vive p. 53 - Voci nel web p. 55 - Chi ci può salvare? p. 57 - Le Messe in streaming p. 58 - Ponti p. 59

*Vicinanze* 61  
La telefonata p. 61 - «Mi ha chiamato il sindaco!» p. 62 - Per sentirci vicini p. 63 - Quando ci si commuove p. 64 - Se fosse una domenica normale p. 65 - Pasqua e nuovi nati p. 67 - La dignità nel silenzio p. 67 - Mario Calabresi scrive di noi p. 68 - Tenersi in contatto p. 70 - I giovani trasmettono fiducia p. 72

*Riferimenti* 73  
Nelle case degli altri p. 73 - Il ruolo della Parrocchia p. 74 - Relazioni da mantenere p. 75 - Rispondere sempre p. 77 - Polemica o presenza? p. 78 - Quale immagine di Nembro p. 79 - Responsabilità p. 80 - Papa Francesco p. 81 - Un grande regalo per i nostri ragazzi p. 82 - Il nostro Presidente Sergio Mattarella p. 83 - Un discorso semplice ed esemplare p. 84 - Vicinanza di chi ci guida p. 85

*Esser-ci* 87  
Il centralino: esserci per gli altri p. 87 - Azioni semplici e necessarie p. 88 - Sai qualcosa del tuo gruppo? p. 90 - Abbattere la noia p. 91 - Virtuale e reale p. 91 - 50 euro arrotondati in mano p. 92 - Pronti... Via! p. 93 - «Lo faccio io» p. 94 - Emergenze sanitarie p. 95 - Competenze in circolo p. 96 - I compiti nella cassetta della posta p. 97 - Uova fresche e note musicali p. 98 - Nuove domande p. 100

## PARTE SECONDA

### Le trame

*Perché* 103  
Attraversare la tempesta p. 103 - «Non mi ringrazi»: integrità dell'anima ed examen p. 104 - La resilienza ha radici profonde p. 106 - Costruzioni di reti e riconoscimento p. 107 - Suggerimenti per la resilienza p. 108 - Tra individuo e comunità: passato, presente, futuro p. 110

*Limiti* 113  
Interconnessione p. 113 - Dominerai il mondo? p. 114 - Antropocene p. 115 - Ambiente: bene comune p. 116 - Abitare il territorio p. 117 - Potenza o impotenza? L'uomo è finitudine p. 118 - Antropologia della finitezza p. 119 - Persone nuove p. 120

*Lutti* 123

Uomini mortali e decostruzione della morte p. 123 - La morte di Ivan Il'ič p. 124 - Empatia. Il dolore degli altri p. 125 - La Madonna Ad-dolorata p. 127 - Un ponte tra vita mortale e immortalità p. 128 - La risorsa della fede p. 130 - «Ho sete» p. 133 - Funerali privati? p. 135 - La Messa del 23 giugno: 188 vite p. 137

*Memorie* 141

Quando qualcuno muore improvvisamente p. 141 - Quasi una forma di tradimento p. 142 - Presenza viva p. 143 - Le gerbere p. 145 - Uno specchio rivolto al cielo p. 146 - Cipressi vivi e nomi in trasparenza p. 147 - Discorso di Victor Hugo p. 149

*Eredità* 151

Semi che generano vita e relazioni p. 151 - Di generazione in generazione p. 152 - Il murale di Millo p. 154 - Rinnovare un impegno p. 155 - Eredità di una comunità resiliente p. 157 - Impegno civico e cambiamenti di ruolo p. 159 - Eredità della cura p. 161 - Il lavoro del lutto tra melanconia e gratitudine p. 163

*Futuro* 165

Pandemia e giovani p. 165 - Azione: l'estate p. 167 - Pensiero: il Festival p. 169 - Parola: mai più soli p. 170 - Ripartenza o rinascita? p. 173

*Carovane* 177

Despina p. 177 - Identità personali p. 179 - Interrogativi decisivi p. 179 - Siamo diversi? p. 180 - Crisi come cambiamento p. 181 - Cicatrici p. 182 - La cura di sé e degli altri p. 183 - Spazi di protagonismo p. 185 - Ambiente p. 186 - Un finale non scritto p. 186 - Trame e non storie p. 187 - Intrecci p. 189

POSTFAZIONE

*Le gemme* di Ivo Lizzola 191

*Breve cronologia di riferimento* 201