

## INDICE

<i>Introduzione</i>	9
I. <i>Céline: vita, verità e allucinazione</i>	15
II. <i>Collodi: diventare padre, diventare figlio</i>	23
1. Un personaggio immortale	23
2. La legge della doppia nascita	26
3. Il principio dell'accoglienza	28
4. La distruzione della storia: subito e sempre	32
III. <i>Conrad: sul possesso</i>	39
1. «Vivere in mezzo all'incomprensibile»	39
2. «Il dono dell'espressione»	43
3. «Una specie di nota»	46
4. «Il fantasma eloquente»	51
IV. <i>France: incrociare non è incontrare</i>	59
V. <i>Joyce: lo straordinario ordinario di Molly</i>	71
1. Sulla quotidianità	71
2. Interno o della casa	74
3. Esterno o della veglia	84
4. La firma di Molly	93
VI. <i>Kafka: la trappola della sicurezza</i>	109
1. Nemici invisibili	111
2. Silenzio e solitudine	113
3. Dall'inno al lamento	117

VII.	<i>Manzoni: i padri di Gertrude</i>	121
	1. Gli occhi addosso	122
	2. Tragedia dell'assenso	126
	3. Esiti: senso di colpa e invidia	133
VIII.	<i>Milton: Satana e l'inganno dell'identificazione</i>	143
	1. Difficoltà teologiche	143
	2. La caduta e il linguaggio figurato	152
	3. L'autocondanna dello sguardo	167
	4. Tiranno di sé stesso	180
IX.	<i>Singer: un demone finto, un amore vero</i>	185
X.	<i>Wallace: nuovi deprimenti mulini a vento</i>	193
	1. Il soggetto e il fantasma	193
	2. I segni e i sogni di Don Chisciotte	196
	3. Il misfatto dei «sogni non eroici»	200
XI.	<i>Yourcenar: una «truffa salutare», ovvero sulla «magnifica illusione» di riuscire a scrivere le memorie di un altro</i>	205
	1. Un intreccio di testi	205
	2. Oscurità e segreti	209
	3. Erudizione e magia	215
	4. Fare e rifare, correggere e ritoccare	218
	5. Il fine e la fine	222
	Indice dei nomi	225