

INDICE

Premessa <i>di Francesco Rognoni</i>	7
INTRODUZIONE. Dall'altra parte dello specchio	11
Abbreviazioni e note	21
I. <i>Diventare uomo, diventare scrittore: Il guardiano del frutteto</i>	23
1. L'assenza del padre	24
2. Dal padre vero al padre autentico	27
3. Il tramonto di un mondo	29
4. Il mistero della natura	32
5. Custodire il frutteto	34
II. <i>«Se la natura non è contro di noi, non è nemmeno con noi»: la visione gnostica della natura in Herman Melville e Cormac McCarthy</i>	37
1. «Quando Dio ha fatto l'uomo doveva avere il diavolo accanto»: il ruolo dell'uomo nella natura	43
2. <i>Et in Arcadia Ego</i> : dall'ecologia senza Natura, alla Natura senza ecologia	47
3. Oltre il nichilismo: ironia e disciplina	49
III. <i>Voci che sussurrano nel deserto: eremiti e parabole in Oltre il confine</i>	55
1. «Es cazador, el lobo»: la violazione di un ordine antico	58
2. «Ma qui non si trova niente»: destino, significato e storia	64
3. Confini di Dio e testimoni del mondo	71
4. La terza storia	79
5. Un McCarthy postmoderno?	84
IV. <i>La «devozione» di Billy Parham: sogni, contrasti e rappresentazioni del mondo a partire da Città della pianura</i>	89
1. «Una sconosciuta alterna infinitezza di realtà e rispecchiamento»	92
2. «Il lupo è fatto come è fatto il mondo»	98

V.	<i>Fuori dal giardino, dentro al deserto: McCarthy, la sceneggiatura, il rapporto coi registi</i>	101
1.	La ferita inguaribile: <i>The Gardener's Son</i>	107
2.	Il cuore del predatore: <i>The Counselor</i>	114
3.	Un «dinamismo immobile» tra pagina e schermo	119
VI.	<i>«Fare il mondo nel vortice del suo disfarsi». The Stonemason e l'etica della craftsmanship</i>	121
1.	«The play will not play». Un fallimento degno di nota	121
2.	Una storia su più livelli	125
3.	«Dove sono gli altri?». I limiti dell'etica della <i>craftsmanship</i>	128
4.	La «teoria del valore del lavoro» in <i>The Stonemason</i>	134
5.	Dal Grande Architetto al Demiurgo gnostico	139
6.	Fare e rifare. L'arte di costruire con le rovine	142
7.	«L'opera che fai»: l'etica del lavoro autoriale	146
VII.	<i>La poetica della craftsmanship di Cormac McCarthy. Nell'officina della scrittura</i>	149
1.	«Come diavolo facevi a sapere queste cose?»: cercando le parole giuste	153
2.	«Spero non pensi che stia cercando di modificare la sua prosa»: realismo sovrasaturo	158
	Bibliografia	161