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CARTA

D'IDENTITÀ

CITI L
Nato a Buenos

Aires nel 1953,

Miguel Benasayag

è filosofo e

psicanalista. Ha

studiato medicina

e nello stesso

tempo militato

nella guerriglia

guevarista.

Arrestato tre volte,

venne torturato

e imprigionato.

Grazie alla sua

doppia nazionalità

francese (come

la madre) e

argentina,

approdò infine a

Parigi

GLI
INCONTRI
Benasayag è

protagonista di

cinque lezioni

sulla complessità

messe a punto

dai ricercatori

della Fondazione

Feltrinelli di

Milano nell'ambito

della Stagione

Alternativa.

Questa sera,

28 febbraio,

alle 18.30 in

via Pasubio

5, il secondo

appuntamento,

centrato su

governance, big

data e democrazia

In dialogo con

Benasayag c'è

Marco Rasetti,

professore di fisica

teorica e premio

Majorana

«VIVIAMO NELLA DITTATURA
DFLL.1 NORMA.
SIAMo MARIONETTE
I\ \1.\\O .0 CO1CII
E AGLI SMARTPHONE»
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Alla fine glielo chiederò. Avevo
deciso che non ne avrei parlato,
una domanda che gli avranno fatto
milioni di volte. Poi nella conver-
sazione menziona una donna, lui
aveva curato il suo bambino anni
prima. La donna parla del proprio
padre, fa una rivelazione. A quel
punto so che la domanda che ave-
vo deciso di tenere per me è inevi-

tabile.
All'inizio non sapevo cosa aspet-

tarmi dall'incontro con Miguel

Benasayag. Ho letto i suoi libri cer-
cando di capire dove collocarmi:
ero tra gli oggetti delle sue critiche,
pronto quindi a ribellarmi? O uno
spirito affine? Oscillavo. Quando
propone una visione dell'uomo
come necessariamente molteplice,
conflittuale per natura, lo sento vi-
cino. Forse siamo entrambi disce-
poli di Pirandello e Pessoa, illumi-
nati dal Cappellaio Matto che dice
ad Alice: «Eri molto più moltosa,
hai perso la tua moltezza».
Quando invece critica la psicolo-

gia occidentale o le terapie cogni-
tive comportamentali, io appar-
tengo a questa famiglia, mi trovo
oppositore. In Elogio del conflitto
scrive: «L'incredibile armada de-
gli psicologi» vuole portare «la
molteplicità all'unità», mentre per
la psicoanalisi il conflitto «è una
dimensione consustanziale alla
soggettività umana». Vorrei dirgli

che no, che noi psicologi occiden-

tali siamo eredi di William James
e Pierre Janet, sostenitori della
molteplicità del sé. L'unità del sé
è per noi praticanti della psicolo-
gia scientifica un mito e una fati-
ca di Sisifo. Che per noi l'opera di
costruzione dell'identità alla fine
produce, al meglio, un vaso di cui
si vedono crepe unite con un buon
adesivo. Eppure quel vaso lo consi-
deriamo bello.
Quando in Oltre le passioni tristi

L'INCONTRO

di GIANCARLO DIMAGGIO

sostiene che le terapie cognitive- 
§

comportamentali vorrebbero can-
cellare nell'uomo ogni «interiorità
sospetta... per meglio plasmarsi
nell'esoscheletro che obbedisce
alle leggi del mercato» vorrei dirgli
che il neoliberismo non ci riguar- `
da e questa critica non ha campo.
Poi ci colleghiamo su Skype, nella
sua casa di Parigi c'è il dominio del k
legno e della luce, finiremo per
parlare soprattutto di altro. Inizio
chiedendogli del suo rapporto con

la psicoanalisi: le appartiene e la
critica.
«Sono stato formato nella psico-

analisi classica, ma ho sempre avu-
to un fondo fenomelogico. La mia
critica riprende quella di Deleuze
nell'Anti-Edipo. La psicoanalisi ha
individualizzato i problemi umani,
tutto diventa il tuo ombelico, tutto
diventa mamà, papà (in france-
se)».
Come si colloca rispetto alla
psicoanalisi lacaniana? Io l'ho
attraversata e sono critico.
«Ho lavorato con i lacaniani in

un consultorio, mi sono forma-
to con Françoise Dolto. Ma vengo
dall'antipsichiatria. La mia critica
è all'imbuto individualizzante, alla
loro paura dì considerare il cervel-
lo. Io ho studiato il cervello per 25
anni e non sono riduzionista».
Da quel momento in poi mi chie-

de di chiamarlo Miguel «no me
dice più professore» e passiamo
al tu. Continua: «Davanti a questo
tsunami economicista e tecnofilo,
l'individuo non è una buona inter-
faccia per resistere. Non dico che il
collettivo è meglio, non contrap-
pongo collettivo e individuo. È un
altro tipo di incrocio con l'ecosi-
stema. Nella clinica vediamo come
avanza l'artefattualizzazione della
vita».
Passiamo a parlare della con-

cezione della cura dell'anima. Io:

In alto, Gilles
Deleuze, il filosofo
francese morto
suicida nel 1995,
che a un primo
periodo dedicato
agli studio filosofici
fece seguire un
secondo periodo
dedicato allo
studio della follia e
della schizofrenia;
sotto Françoise
Dolto, la psichiatra
e psicanalista
francese
scomparsa nel
1988 con cui
si è formato
Benasayag

«Per me uno dei fattori che por-
tano la persona a soffrire è la ten-
denza a prevedere che alcuni biso-
gni di base verranno frustrati. Le
persone desiderano che gli altri si
prendano cura di loro, avere uno
status, sentirsi inclusi nel gruppo e
immaginano che gli altri li respin-
geranno, li trascureranno, lì sot-
tometteranno, li escluderanno».
MB: «La realtà è che siamo in una
dittatura della norma. Tutti voglio-
no essere normali. Non esiste più
una marginalità gioiosa, creativa.
Questo è molto pericoloso per la
società. Quando i limiti della le-
galità sono chiusi, saturati, e non
permettono un interscambio che
sia legittimo, non essere nella nor-
ma significa esserlo solo per patire.
La gente vuole essere passivamen-
te dentro la norma. Per qualcuno
è ansiolitico entrare in una norma
disciplinare esterna. La nostra eti-
ca però è nell'interno, si crea per-
ciò una normopatia. Il problema
è nei normali, dovremmo liberare
loro. Essere normale significa es-
sere passivo, funzionare il meno
possibile. Questa dislocazione del
soggetto desiderante è gravissima.
Le persone funzionano incrociate
con le macchine. Desiderano spari-
re dietro la norma. Come sostiene
Lacan, il soggetto in questo modo
soffre, ma gode. I lacaniani dicono
cose interessanti, ma dal punto di
visto di un dispositivo di potere tre-
mendo».
Iniziamo a dibattere.
Io: «Quando studio un collega

entro in dialogo. Io vedo la psico-
terapia come volta a due aspetti. Il
primo per me è un valore in sé: la
riduzione della sofferenza. Se una
persona si lava le mani ioo volte
al giorno e io riesco a fargliele la-
vare prima 4o e poi 20, questo per
me è bene. Poi che quella persona
viva per andare al Grande Fratello
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è poco importante, perché gli ho
già tolto dolore. L'altra componen-
te, che mi sembra risuoni con la
tua, è la promozione della libertà
di espressione, del desiderio in-
dividuale, della realizzazione del
potenziale e qui riesco facilmente
a volere uno slancio rivoluziona-
rio, realizzare quello che si crede al
di là di ciò che la norma impone.
Chi si concentra sulla riduzione del
dolore, non è un servo del capita-
lismo».
MB: «Non è una critica che fac-

cio. Noi siamo un po' come un po-
dologo. Tu hai male, io voglio dare
sollievo al male. Il 709 del nostro
lavoro è da podologo, permettere
all'altro di ricominciare a cammi-
nare. Il problema non è il cogniti-
vismo, la psicoanalisi, ma la visio-
ne modulare dell'essere umano. Il
podologo non si pone il problema
dell'essere umano. Il riduzionismo
si preoccupa solo del funzionare
e non dell'esistere. Dobbiamo fare
attenzione. Da quando mi sono
formato in psichiatria ho assistito
alla perdita dell'attenzione al senso
e una visione modulare dell'essere
umano può fare dei disastri».
Io: «In questa ricerca del senso,

tu proponi una psicoterapia che
definisci situazionale. Ho letto con
attenzione le vignette cliniche di
Oltre le passioni tristi e cerchi di

Dall'alto L'epoca
dette passioni
tristi (Feltrinelli),
uscito in italiano
nel 2014, fra i
libri più celebri di

Benasayag. Qui
sopra, Funzionare
o esistere? (Vita e
Pensiero), uscito lo
scorso anno

aiutare i pazienti a liberarsi dalle
sovrastrutture di una vita condi-
zionata dal dovere, dalla norma,
dall'adesione acritica alla società».
MB: «E a liberarsi del sintomo».
Io: «Certo. E a realizzare il pro-

prio potenziale. Lavori perché il
paziente si apra all'universo delle
possibilità. Identifichi il blocco, la
sovrastruttura e dici che la persona
si apre alla sua presenza nel conte-
sto. Sembra che accada, correggi-
mi se sbaglio, senza un principio
interno che porti la persona a dire:
voglio andare in quella direzione e
danzo in modo nuovo col mondo.
Sembra quasi un lasciarsi coinvol-
gere in un flusso. Che ruolo ha la
volontà individuale del paziente?».
MB: «Io penso che i tropismi (i

movimenti di un organismo de-
terminati da uno stimolo esterno)
sono ampi, non polarizzati. Pos-
sono incarnarsi in modi diversi. Io
non penso che la paziente di cui
scrivo che prima era medico e poi
ha iniziato a danzare voleva per for-
za fare la danza. La danza è quello
che la società intorno a lei mette-
va a disposizione che più o meno
andava nel senso dei suoi tropismi.
Questo pone un altro problema,
quello della volontà. Questo mito
fallito che se tu desideri una cosa la
farai, che grazie all'interpretazione
magica dello psicoanalista eri pi-

«IL DESIDERIO NON È UN MOTORE
SUFFICIENTE, LA STORIA DEL
LIBERARLO NON HA MAI FUNZIONATO,
IL PROBLEMA E COME SOSTENERE
IL DESIDERIO. QUANDO LA MIA
GENERAZIONE AVEVA 20 ANNI, LA
CARENZA DI DESIDERIO NON ESISTEVA»

gro e inizierai a lavorare, eri impo-
tente e all'improvviso ecco un pene
enorme, è stupido. ll desiderio non
è un motore sufficiente, la storia
del liberarlo non ha mai funziona-
to, il problema è come sostenere il
desiderio. Oggi gli individui sono
sempre più dislocati, impotenti,
informati del disastro. E cercano
una miriade di coach di ogni tipo. Il
coach è la possibilità immaginaria
che questa polenta che tu hai den-
tro prenda forma, ma lui da fuori ti
fa marionetta. Piuttosto che svilup-
pare il proprio potenziale metten-
doci il corpo, l'individuo diventa
marionetta anche dello smartpho-
ne che gli dà ordini. Questa delega
di funzione oggi è peggio che mai.
Nel modularizzare l'essere umano,
lo si priva della potenza di agire. I
giovani non sono entusiasti, hanno
perso potenza».
Uno degli aspetti per me più
importanti, uso il termine ingle-
se, è il recupero dell'agency, la
possibilità di iniziare un'azione
accesa dall'interno. La carenza
di agency appartiene alla società
contemporanea?
«La gente della mia generazio-

ne, quando aveva Zo anni, aveva
un sacco di problemi, ma questa
carenza del desiderio non esisteva.
Magari inquietavano il genitore,
come suonare la chitarra, o nel mio
caso fare la guerriglia (Benasayag è
stato guerrigliero rivoluzionario e
aspettate la fine dell'intervista per
sapere come gli è andata, ndr), ma
i giovani avevano desideri. Però
attenzione, come dice Deleuze il
desiderio è contestuale, ha un lato
endogeno ma questo non suppli-
sce al desiderio sociale».
Mi fai pensare agli studi sull'in-
terazione madre-bambino. II
bambino impara a sentire il mo-
tore interno del desiderio grazie
alla relazione con un genitore
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che gli mostra che quel motore
è importante. Gli dà attenzione,
prende il gioco in mano, gioca
insieme al bambino.
«È difficile questo con una mam-

ma che...», e mima uno sguardo ri-
volto al telefonino
Ho un ricordo di quando mia
figlia aveva 2 anni. Eravamo in
salotto e io scrivevo al compu-
ter. Lei mi chiama e le dico sì
amore ti ascolto, ma guardo il
pc. Lei viene, mi prende per il
mento e direziona i miei occhi
verso di lei!
Benasayag ride e a questo punto,

senza che lo avessi pianificato, l'in-
tervista vira verso una dimensione
personale. «Una volta», racconta,
«seguivo un bambino di 3 anni,
Nicolas, che non dormiva, aveva
un mostro nella testa. Gli chiedo
di disegnarlo, vogliamo vedere la
faccia del mostro ma la faccia non
la disegnerà mai. Comunque Nico-
las è migliorato. Dodici anni dopo
la madre viene da me, è distrutta
perché è morto íl suo stesso padre
e non può piangerlo. Perché era
un uomo orribile. Ricorda che un
giorno il proprio fratello piangeva
dopo essere stato picchiato dal pa-
dre e questi urlava: 'Tu non sarai il
primo bambino che uccido". Quel
padre era stato nelle forze speciali
in Algeria, aveva ucciso bambini. Io
quel giorno ho detto alla signora:
"Abbiamo appena scoperto la fac-
cia del mostro di Nicolas". La don-
na ha risposto che era vero».
È questo il momento in cui de-

cido che la domanda che non vo-

levo porre sarà la conclusione della

nostra intervista. Devo farla. Lui
continua. «Il bambino non sapeva
niente del nonno. Mi ha colpito,
io sono sul lato scientifico, il lato
magico mi disturba, ma c'è una
componente ereditaria, qui era evi-
dente e senza trasmissione orale».

«UNA VOLTA SEGUIVO UN BAMBINO DI
3 ANNI CHE NON DORMIVA, DICEVA DI

AVERE UN MOSTRO NELLA TESTA. MOLTO
PIÙ TARDI HO CAPITO COSA INTENDESSE.
COME HO RESISTITO ALLE TORTURE? NON
LO SO, MA SONO RIUSCITO A PRENDERE

IN GIRO I MIEI TORTURATORI»

Alla fine dell'intervista mi torne-
ranno ìn mente gli studi sui modi
in cui i fantasmi si trasmettono da
genitore in figlio. Il genitore ha i
mostri nella testa, non li nomina
al bambino, ma li svela attraverso
lo sguardo e lì il bambino vede la
paura e si spaventa a sua volta, l'im-
maginazione infantile vede l'orrore
che aleggia. È così che i mostri sal-
tano attraverso le generazioni.
Continuiamo a discutere sorri-

dendo insieme delle nostre diffi-
coltà umane, e ora c'è la vicinanza
per chiederglielo.
Hai avuto esperienze di vita
ricche, coraggiose, terribili.
Parlavi del nonno torturatore
e tu sei stato torturato. Tu dici:
ho resistito alla tortura ma fino
a quel punto, non so se avrei
continuato a resistere. Io di mio
so che non ce l'avrei fatta, cosa
ha permesso a te di resistere?
Quale valore interno te lo ha
consentito?
La sua risposta mi sorprende,

scopro in lui una luce diversa.
«Non lo so, nessuno lo può sape-

re. So che sono riuscito a prendere
in giro i torturatori. Li ho convinti
che io non ero io, mi hanno credu-
to. Mi chiedevano dov'era il coman-
dante Pablo Ruiz. Ero io in realtà.
Mi chiedevano se ero io. Io non ero
seduto, ero così (mima la posizio-
ne della crocifissione) e risponde-
vo che non so chi è il bastardo che
ha detto che io sono Pablo Ruiz,
che io ero il Piccolo Nero».
Non lo interrompo, ma avrei vo-

Giancarlo
Dimaggio,

psichiatra e
psicoterapeuta,

socio fondatore del
Centro di Terapia

Metacognitiva
Interpersonale, è
l'autore di questa

intervista

luto dirgli che è riuscito a convin-
cere i torturatori di essere Calime-
ro. Lui continua. «Si sono convinti.
Li mandavo a cercare Pablo Ruiz,
glielo descrivevo più o meno come
gli altri torturati descrivevano me.
A un certo punto mi portano tre
compagni che avevano parlato. Io
ero Iì bendato, non li vedevo. Gli
chiedono: è lui Pablo Ruiz, sì o
no? Prima che rispondano, io urlo:
"Voi l'avete trovato?". A quel punto
i torturatori hanno pensato che i
miei compagni indicassero me per
proteggere il vero Pablo Ruiz. Ho
fatto un tale bordello, un casino
assoluto e loro non ci hanno capito
più niente. Nella confusione, nella
perdita di cognizione del tempo
io stesso avevo perso il senso del-
la realtà, ero arrivato a volere che
trovassero il vero Pablo Ruiz! Solo
a un certo punto ho avuto terrore.
Quando un torturatore mi ha detto:
"Non capisco se sei troppo stupido
o troppo intelligente". A quel pun-
to mi sono chiesto cosa avrebbe ri-
sposto uno stupido. Non ho trovato
una risposta e questa è stata una
buona risposta».
Ci salutiamo qui. Ma quando mi

ha raccontato di come ha convinto
i torturatori di essere una specie di
Calimero, io negli occhi gli ho visto
un guizzo di divertimento. Il gusto
dello sberleffo e del gioco fine a sé
stesso, una roba così te l'aspetti da
Wu Ming, Renzo Arbore e Totò. In
quello sguardo ci ho letto la mol-
tezza.

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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