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CARTA
DIDENTITA

CHI E

Nato a Buenos
Aires nel 1953,
Miguel Benasayag
e filosofo e
psicanalista. Ha
studiato medicina
e nello stesso
tempo militato
nella guerriglia
guevarista.
Arrestato tre volte,
venne torturato

e imprigionato.
Grazie alla sua
doppia nazionalita
francese (come
lamadre) e
argenting,
approdo infine a
Parigi

GLI
INCONTRI
Benasayag e
protagonista di
cingue lezioni
sulla complessita
messe a punto
dai ricercatori
della Fondazione
Feltrinelli di
Milano nell’'ambito
della Stagione
Alternativa.
Questa sera,
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Alla fine glielo chiedero. Avevo
deciso che non ne avrei parlato,
una domanda che gli avranno fatto
milioni di volte. Poi nella conver-
sazione menziona una donna, lui
aveva curato il suo bambino anni
prima. La donna parla del proprio
padre, fa una rivelazione. A quel
punto so che la domanda che ave-
vo deciso di tenere per me ¢ inevi-
tabile.

All'inizio non sapevo cosa aspet-
tarmi dallincontro con Miguel
Benasayag. Ho letto i suoi libri cer-
cando di capire dove collocarmi:
ero tra gli oggetti delle sue critiche,
pronto quindi a ribellarmi? O uno
spirito affine? Oscillavo. Quando
propone una visione dell'uomo
come necessariamente molteplice,
conflittuale per natura, lo sento vi-
cino. Forse siamo entrambi disce-
poli di Pirandello e Pessoa, illumi-
nati dal Cappellaio Matto che dice
ad Alice: «Eri molto pilt moltosa,
hai perso la tua moltezza».

Quando invece critica la psicolo-
gia occidentale o le terapie cogni-
tive comportamentali, io appar-
tengo a questa famiglia, mi trovo
oppositore. In Elogio del conflitto
scrive: «L'incredibile armada de-
gli psicologi» vuole portare «la
molteplicita all'unita», mentre per
la psicoanalisi il conflitto «é una
dimensione consustanziale alla
soggettivita umana». Vorrei dirgli
che no, che noi psicologi occiden-
tali siamo eredi di William James
e Pierre Janet, sostenitori della
molteplicita del sé. L'unita del sé
¢ per noi praticanti della psicolo-
gia scientifica un mito e una fati-
ca di Sisifo. Che per noi l'opera di
costruzione dell'identita alla fine
produce, al meglio, un vaso di cui
si vedono crepe unite con un buon
adesivo. Eppure quel vaso lo consi-
deriamo bello.

Quando in Oltre le passioni tristi

L'INCONTRO
di GIANCARLO DIMAGGIO

sostiene che le terapie cognitive-
comportamentali vorrebbero can-
cellare nell'uomo ogni «interiorita
sospetta... per meglio plasmarsi
nell'esoscheletro che obbedisce
alle leggi del mercato» vorrei dirgli
che il neoliberismo non ci riguar-
da e questa critica non ha campo.
Poi ci colleghiamo su Skype, nella
sua casa di Parigi ¢’é il dominio del
legno e della luce, finiremo per
parlare soprattutto di altro. Inizio
chiedendogli del suo rapporto con
la psicoanalisi: le appartiene e la
critica.

«Sono stato formato nella psico-
analisi classica, ma ho sempre avu-
to un fondo fenomelogico. La mia
critica riprende quella di Deleuze
nell’Anti-Edipo. La psicoanalisi ha
individualizzato i problemi umani,
tutto diventa il tuo ombelico, tutto
diventa mama, papa (in france-
se)y.

Come si colloca rispetto alla
psicoanalisi lacaniana? Io I'ho
attraversata e sono critico.

«Ho lavorato con i lacaniani in
un consultorio, mi sono forma-
to con Francoise Dolto. Ma vengo
dall'antipsichiatria. La mia critica
¢ allimbuto individualizzante, alla
loro paura di considerare il cervel-
lo. Io ho studiato il cervello per 25
anni e non sono riduzionistax.

Da quel momento in poi mi chie-
de di chiamarlo Miguel «no me
dice pill professore» e passiamo
al tu. Continua: «Davanti a questo
tsunami economicista e tecnofilo,
I'individuo non é una buona inter-
faccia per resistere. Non dico che il
collettivo & meglio, non contrap-
pongo collettivo e individuo. E un
altro tipo di incrocio con lecosi-
stema. Nella clinica vediamo come
avanza lartefattualizzazione della
vita».

Passiamo a parlare della con-
cezione della cura dell'anima. Io:

:
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In alto, Gilles
Deleuze, il filosofo
francese morto
suicida nel 1995,
che aun primo
periodo dedicato
agli studio filosofici
fece seguire un
secondo periodo
dedicato allo
studio della follia e
della schizofrenia;
sotto Francoise
Dolto, la psichiatra
e psicanalista
francese
scomparsa nel
1988 con cui

si & formato
Benasayag

«Per me uno dei fattori che por-
tano la persona a soffrire € la ten-
denza a prevedere che alcuni biso-
gni di base verranno frustrati. Le
persone desiderano che gli altri si
prendano cura di loro, avere uno
status, sentirsi inclusi nel gruppo e
immaginano che gli altri li respin-
geranno, li trascureranno, li sot-
tometteranno, li escluderanno.
MB: «La realta e che siamo in una
dittatura della norma. Tutti voglio-
no essere normali. Non esiste pitt
una marginalita gioiosa, creativa.
Questo € molto pericoloso per la
societd. Quando i limiti della le-
galita sono chiusi, saturati, e non
permettono un interscambio che
sia legittimo, non essere nella nor-
ma significa esserlo solo per patire.
La gente vuole essere passivamen-
te dentro la norma. Per qualcuno
é ansiolitico entrare in una norma
disciplinare esterna. La nostra eti-
ca pero € nell'interno, si crea per-
cio una normopatia. Il problema
€ nei normali, dovremmo liberare
loro. Essere normale significa es-
sere passivo, funzionare il meno
possibile. Questa dislocazione del
soggetto desiderante é gravissima.
Le persone funzionano incrociate
con le macchine. Desiderano spari-
re dietro la norma. Come sostiene
Lacan, il soggetto in questo modo
soffre, ma gode. I lacaniani dicono
cose interessanti, ma dal punto di
visto di un dispositivo di potere tre-
mendo».

Iniziamo a dibattere.

Io: «Quando studio un collega
entro in dialogo. Io vedo la psico-
terapia come volta a due aspetti. Il
primo per me € un valore in sé: la
riduzione della sofferenza. Se una
persona si lava le mani 100 volte
al giorno e io riesco a fargliele la-
vare prima 40 e poi 20, questo per
me € bene. Poi che quella persona
viva per andare al Grande Fratello
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€ poco importante, perché gli ho
gia tolto dolore. L'altra componen-
te, che mi sembra risuoni con la
tua, & la promozione della liberta
di espressione, del desiderio in-
dividuale, della realizzazione del
potenziale e qui riesco facilmente
a volere uno slancio rivoluziona-
rio, realizzare quello che si crede al
di 1a di cio che la norma impone.
Chi si concentra sulla riduzione del
dolore, non € un servo del capita-
lismoy.

MB: «Non ¢ una critica che fac-
cio. Noi siamo un po’ come un po-
dologo. Tu hai male, io voglio dare
sollievo al male. 11 70% del nostro
lavoro € da podologo, permettere
all'altro di ricominciare a cammi-
nare. Il problema non & il cogniti-
vismo, la psicoanalisi, ma la visio-
ne modulare dell'essere umano. Il
podologo non si pone il problema
dell'essere umano. Il riduzionismo
si preoccupa solo del funzionare
e non dell'esistere. Dobbiamo fare
attenzione. Da quando mi sono
formato in psichiatria ho assistito
alla perdita dell'attenzione al senso
e una visione modulare dell'essere
umano puo fare dei disastri».

Jo: «In questa ricerca del senso,
tu proponi una psicoterapia che
definisci situazionale, Ho letto con
attenzione le vignette cliniche di
Oltre le passioni tristi e cerchi di

Dail‘aito L'epoca
delle passioni
tristi (Feltrinelli),
uscito initaliano
nel 2014, frai
libri pil celebri di
Benasayag. Qui
sopra, Funzionare

oesistere?|{MiltaE
[BERSEI) uscito lo

SCOrsg anno

aiutare i pazienti a liberarsi dalle
sovrastrutture di una vita condi-
zionata dal dovere, dalla norma,
dall'adesione acritica alla societa».

MB: «E a liberarsi del sintomo».

Io: «Certo. E a realizzare il pro-
prio potenziale. Lavori perché il
paziente si apra all'universo delle
possibilita. Identifichi il blocco, la
sovrastruttura e dici che la persona
si apre alla sua presenza nel conte-
sto. Sembra che accada, correggi-
mi se sbaglio, senza un principio
interno che porti la persona a dire:
voglio andare in quella direzione e
danzo in modo nuovo col mondo.
Sembra quasi un lasciarsi coinvol-
gere in un flusso. Che ruolo ha la
volonta individuale del paziente?».

MB: «Io penso che i tropismi (i
movimenti di un organismo de-
terminati da uno stimolo esterno)
sono ampi, non polarizzati. Pos-
sono incarnarsi in modi diversi. Io
non penso che la paziente di cui
scrivo che prima era medico e poi
ha iniziato a danzare voleva per for-
za fare la danza. La danza é quello
che la societa intorno a lei mette-
va a disposizione che pilt 0 meno
andava nel senso dei suoi tropismi.
Questo pone un altro problema,
quello della volonta. Questo mito
fallito che se tu desideri una cosa la
farai, che grazie all'interpretazione
magica dello psicoanalista eri pi-

«IL DESIDERIO NON E UN MOTORE
SUFFICIENTE, LA STORIA DEL
LIBERARLO NON HA MAI FUNZIONATO,
IL PROBLEMA E COME SOSTENERE

IL DESIDERIO. QUANDO LA MIA
GENERAZIONE AVEVA 20 ANNI, LA
CARENZA DI DESIDERIO NON ESISTEVA»

gro e inizierai a lavorare, eri impo-
tente e all'improvviso ecco un pene
enorme, € stupido. Il desiderio non
€ un motore sufficiente, la storia
del liberarlo non ha mai funziona-
to, il problema é come sostenere il
desiderio. Oggi gli individui sono
sempre piu dislocati, impotenti,
informati del disastro. E cercano
una miriade di coach di ogni tipo. Il
coach € la possibilita immaginaria
che questa polenta che tu hai den-
tro prenda forma, ma lui da fuori ti
fa marionetta. Piuttosto che svilup-
pare il proprio potenziale metten-
doci il corpo, l'individuo diventa
marionetta anche dello smartpho-
ne che gli da ordini. Questa delega
di funzione oggi é peggio che mai.
Nel modularizzare I'essere umano,
lo si priva della potenza di agire. I
giovani non sono entusiasti, hanno
perso potenza.

Uno degli aspetti per me pilt
importanti, uso il termine ingle-
se, € il recupero dell’agency, la
possibilita di iniziare un’azione
accesa dall'interno. La carenza

di agency appartiene alla societa
contemporanea?

«La gente della mia generazio-
ne, quando aveva 20 anni, aveva
un sacco di problemi, ma questa
carenza del desiderio non esisteva.
Magari inquietavano il genitore,
come suonare la chitarra, o nel mio
caso fare la guerriglia (Benasayag €
stato guerrigliero rivoluzionario e
aspettate la fine dell'intervista per
sapere come gli ¢ andata, ndr), ma
i glovani avevano desideri. Perd
attenzione, come dice Deleuze il
desiderio € contestuale, ha un lato
endogeno ma questo non suppli-
sce al desiderio sociale».

Mi fai pensare agli studi sull'in-
terazione madre-bambino. 11
bambino impara a sentire il mo-
tore interno del desiderio grazie
alla relazione con un genitore
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che gli mostra che quel motore
¢ importante. Gli da attenzione,
prende il gioco in mano, gioca
insieme al bambino.

«E difficile questo con una mam-
ma che...», e mima uno sguardo ri-
volto al telefonino
Ho un ricordo di quando mia
figlia aveva 2 anni. Eravamo in
salotto e io scrivevo al compu-
ter. Lei mi chiama e le dico si
amore ti ascolto, ma guardo il
pe. Lei viene, mi prende per il
mento e direziona i miei occhi
verso di lei!

Benasayag ride e a questo punto,
senza che lo avessi pianificato, I'in-
tervista vira verso una dimensione
personale. «Una volta», racconta,
«seguivo un bambino di 3 anni,
Nicolas, che non dormiva, aveva
un mostro nella testa. Gli chiedo
di disegnarlo, vogliamo vedere la
faccia del mostro ma la faccia non
la disegnera mai. Comunque Nico-
las € migliorato. Dodici anni dopo
la madre viene da me, é distrutta
perché é morto il suo stesso padre
e non pud piangerlo. Perché era
un uomo orribile. Ricorda che un
giorno il proprio fratello piangeva
dopo essere stato picchiato dal pa-
dre e questi urlava: ‘Tu non sarai il
primo bambino che uccido”. Quel
padre era stato nelle forze speciali
in Algeria, aveva ucciso bambini. Io
quel giorno ho detto alla signora:
“Abbiamo appena scoperto la fac-
cia del mostro di Nicolas”. La don-
na ha risposto che era vero».

E questo il momento in cui de-
cido che la domanda che non vo-
levo porre sara la conclusione della
nostra intervista. Devo farla. Lui
continua. «Il bambino non sapeva
niente del nonno. Mi ha colpito,
io sono sul lato scientifico, il lato
magico mi disturba, ma ¢’& una
componente ereditaria, qui era evi-
dente e senza trasmissione orale».

«UNA VOLTA SEGUIVO UN BAMBINO DI

3 ANNI CHE NON DORMIVA, DICEVA DI
AVERE UN MOSTRO NELLA TESTA. MOLTO
PIU TARDI HO CAPITO COSA INTENDESSE.
COME HO RESISTITO ALLE TORTURE? NON
LO SO, MA SONO RIUSCITO A PRENDERE
IN GIRO | MIEI TORTURATORI»

Alla fine dell'intervista mi torne-
ranno in mente gli studi sui modi
in cui i fantasmi si trasmettono da
genitore in figlio. 11 genitore ha i
mostri nella testa, non li nomina
al bambino, ma li svela attraverso
lo sguardo e 1i il bambino vede la
paura e si spaventa a sua volta, I'im-
maginazione infantile vede I'orrore
che aleggia. E cosi che i mostri sal-
tano attraverso le generazioni.

Continuiamo a discutere sorri-
dendo insieme delle nostre diffi-
colta umane, e ora ¢’é la vicinanza
per chiederglielo.

Hai avuto esperienze di vita
ricche, coraggiose, terribili.
Parlavi del nonno torturatore

e tu sei stato torturato. Tu dici:
ho resistito alla tortura ma fino
a quel punto, non so se avrei
continuato a resistere. Io di mio
so che non ce I'avrei fatta, cosa
ha permesso a te di resistere?
Quale valore interno te lo ha
consentito?

La sua risposta mi sorprende,
scopro in lui una luce diversa.

«Non lo so0, nessuno lo puo sape-
re. So che sono riuscito a prendere
in giro i torturatori. Li ho convinti
che io non ero io, mi hanno credu-
to. Mi chiedevano dov'era il coman-
dante Pablo Ruiz. Ero io in realta.
Mi chiedevano se ero io. Io non ero
seduto, ero cosi (mima la posizio-
ne della crocifissione) e risponde-
vo che non so chi é il bastardo che
ha detto che io sono Pablo Ruiz,
che io ero il Piccolo Nero».

Non lo interrompo, ma avrei vo-

Giancarlo
Dimaggio,
psichiatrae
psicoterapeuta,
socio fondatore del
Centro di Terapia
Metacognitiva
Interpersonale, &
l'autore di questa
intervista

luto dirgli che é riuscito a convin-
cere i torturatori di essere Calime-
ro. Lui continua. «Si sono convinti.
Li mandavo a cercare Pablo Ruiz,
glielo descrivevo pil1 0 meno come
gli altri torturati descrivevano me.
A un certo punto mi portano tre
compagni che avevano parlato. Io
ero li bendato, non li vedevo. Gli
chiedono: é lui Pablo Ruiz, si o
no? Prima che rispondano, io urlo:
“Voi l'avete trovato?”. A quel punto
i torturatori hanno pensato che i
miei compagni indicassero me per
proteggere il vero Pablo Ruiz. Ho
fatto un tale bordello, un casino
assoluto e loro non ci hanno capito
piu niente. Nella confusione, nella
perdita di cognizione del tempo
io stesso avevo perso il senso del-
la realta, ero arrivato a volere che
trovassero il vero Pablo Ruiz! Solo
a un certo punto ho avuto terrore.
Quando un torturatore mi ha detto:
“Non capisco se sei troppo stupido
o troppo intelligente”. A quel pun-
to mi sono chiesto cosa avrebbe ri-
sposto uno stupido. Non ho trovato
una risposta e questa € stata una
buona risposta».

Ci salutiamo qui. Ma quando mi
ha raccontato di come ha convinto
i torturatori di essere una specie di
Calimero, io negli occhi gli ho visto
un guizzo di divertimento. Il gusto
dello sberleffo e del gioco fine a sé
stesso, una roba cosi te I'aspetti da
Wu Ming, Renzo Arbore e Toto. In
quello sguardo ci ho letto la mol-
tezza.
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