
I cento anni di un gesuita irregolare
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Lo scorso 17 maggio Michel de Certeau 
avrebbe compiuto cento anni. E di 
questo gesuita così “irregolare”, vis-

suto tra il 1925 e il 9 gennaio del 1986 è ri-
masta ancora oggi, grazie ai suoi studi di 
frontiera sull’antropologia, la mistica del 
XVI secolo e la psicanalisi lacaniana, un’au-
torità e una celebrità. Il tempo come nel 
caso di Pierre Teilhard de Chardin (entram-
bi amavano la Cina e ne erano affascinati) 
non ne ha sbiadito e scalfito l’attualità. So-
prattutto nella sua Francia. Era infatti sa-
voiardo come il primo sacerdote della 
Compagnia di Gesù, Pierre Favre (1506-
1546), un religioso ignaziano, guarda caso, 
molto amato da papa Francesco: tanto da 
canonizzarlo nel dicembre del 2013 agli al-
bori del suo pontificato.  
E proprio del suo amato Favre Michel de 
Certeau fu uno dei massimi studiosi e in-
terpreti del famoso Memoriale. Ordinato 
sacerdote nel 1956, ha insegnato in varie 

università, dall’Institut Catholique di Pari-
gi a importanti atenei in America Latina e 
negli Usa. È stata una delle firme più pre-
stigiose di riviste come “Christus” ed “Étu-
des”. Ha collaborato al rinnovamento del-
la storiografia francese assieme a Jacques 
Le Goff e a Pierre Nora, recentemente 
scomparso. Nel 1964 è tra i fondatori 
dell’École freudienne, guidata da Jacques 
Lacan. Nel 1982 ha pubblicato in Francia 
quello che è ritenuto il suo lavoro più im-
portante, Fabula mistica.  
Al suo funerale a Parigi, nel 1986, tra i ban-
chi della chiesa gesuita di Sant’Ignazio e 
tra le centinaia di persone in lutto assiepa-
te nella piazza antistante, si diffuse dagli 
altoparlanti la voce di Edith Piaf: «Non, je 
ne regrette rien» (“No, non rimpiango nien-
te”). La canzone era stata preceduta dalla 

lettura sia della Prima Lettera ai Corinzi, 
nella quale Paolo afferma che «Dio ha scel-
to ciò che nel mondo è stolto per confon-
dere i sapienti», sia della poesia di un mi-
stico del XVII secolo a proposito di un’“ani-

ma vagabonda” alla ricerca dell’amore di-
vino in ogni parte del mondo. Questi ver-
si, che erano stati richiesti dallo stesso Mi-
chel de Certeau, suggeriscono quanto sin-
golare fosse la sua visione spirituale e ac-
cademica.  
Che scrivesse di follia e misticismo nel XVII 
secolo (basti pensare al suo alter ego, il ge-
suita esorcista e post-tridentino Jean Jo-
seph Surin), dei movimenti di resistenza 
sudamericani di ieri e di oggi o della prati-
ca della vita quotidiana nel XX secolo, de 
Certeau aveva sviluppato uno stile pecu-
liare nell’interpretazione delle relazioni so-
ciali e personali.  
E il libro che qui presentiamo, di cui pub-
blichiamo la prefazione della sua discepo-
la Stella Morra La cultura al plurale (Vita e 
Pensiero, pagine 204, euro 20,00) e in libre-
ria da domani rappresenta il testamento e 
forse il lascito più attuale di questo pensa-
tore. Che fu tra l’altro, con Hans Urs von 
Balthasar, tra i discepoli diretti e prediletti 
di Henri de Lubac a Lione. E, come ben 

spiega nell’introduzione a questo sapido 
saggio Luce Giard (la sua allieva e massi-
ma ermeneuta), De Certeau fu animato so-
prattutto da questo desiderio: «Aprire dei 
possibili, allestire uno spazio di movimen-
to in cui possa sorgere una libertà». Il libro 
affronta argomenti ancor al centro delle no-
stre preoccupazioni: le forme del lavoro, la 
situazione nella scuola, la collocazione so-
ciale degli intellettuali e delle minoranze. 
La prospettiva di questo saggio e la vita stes-
sa di de Certeau si prestano a interessanti 
confronti con quelle di due suoi contempo-
ranei, Michel Foucault e Joseph Ratzinger, 
le cui opere e riflessioni si sono parimenti 
concentrate sull’analisi del potere e delle 
linee di confine fra le istituzioni. Tutti e tre 
furono toccati dalle proteste del Sessantot-
to. E questo volume ci aiuta a riscoprire in 
fondo questi tre grandi giganti del Nove-
cento. Un autore, de Certeau, da riscopri-
re e ristudiare, come ha spesso sottolinea-
to il teologo benedettino Elmar Salmann, 
perché grazie all’«erranza dei suoi saperi» 
ha compreso più di altri, «la situazione so-
ciale e religiosa del cristianesimo minori-
tario in Europa». 
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