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4 081, quandolavita da
un’unghiata la gente
%.....4 di solito va avanti, in-
dietro oin basso. Ebbene, di tut-
ti coloro che ho visto affrontare
momenti difficili 'unico ad esse-
re fuggito verso l'alto - per cosi
dire - & stato il mio amico José
Mercandino..» Questo & inequi-
vocabilmente Pablo d’Ors (I con-
templativi, tradotto da Massimo
Marini per Vita e Pensiero; pagi-
ne 432, euro 24,00), riconoscibi-
le ma non sappiamo perché.

ConD’Orslatentazione & dinon
tener separatil'uomo - e nell'uo-
moil sacerdote - dall’autore. Al-
la base della vita e dell’'opera c’e,
forse, una grande inquietudine.
C’¢ probabilmente nella vita e
l'operala compone, provvisoria-
mente. Oppure l'opera gioca con
I'inquietudine sedata ormai nel-
la vita? Ma tutta l'originalita e la
freschezza, il candore delle sue
storie derivano dal fatto che
nemmeno la letteratura puod
comporla. Da qui quel senso di
scombinatezza e quasi di strabi-
smo, voler scegliere a un bivio
entrambe le strade, la bizzarria
dell’accostamento degli eventi.
Dietro il narratore di questi rac-
conti, il personaggio che dice
“i0” non si pud far ameno di ve-
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dere in parte la presenza dell’au-
tore. Tale personaggio di solito &
un comprimario che sta ad
ascoltare e guardare. Di pit:: &
uno che si mette alla scuola di
quel che vede e ascolta. Uno che
si stupisce, che ammira e qual-
che volta vede lui stesso lo stra-
niamento delle situazioni come
lo vede chi legge - «Avrei dovu-
to apprendere prima il tai chi per
riuscire poi ad amare? So che
suona ridicolo, ma mi doman-
dai proprio questo» - e vi reagi-
sce come chi legge: siamo da-
vanti a una specie di saggezza
sorridente, a volte comica? For-
se. A patto di non uscire dalla
stralunatezza quasi mai. Questo
nasce in parte dalla sproporzio-
ne tra i personaggi con il luogo
mentale, morale, spirituale, che
si propongono di raggiungere,
posto molto in alto. Cosi accade
ai protagonisti della letteratura
della Mitteleuropa - che D’Ors
ammira e su cui si ¢ formato -
eterni allievi nell'apprendistato
della vita, per inettitudine e in-
concludenza, paura, modestia,
purezza. E cio permette nella
scrittura ogni genere di situazio-
ne, dalla pit1alta e degna del sag-
gio di spiritualita - «<Una pena
leggera ¢ quanto di meglio si
possa avere - disse allora, incli-
nando la testa verso il lato de-

stro -. Non si puo essere felici
senza una leggera pena» - alla
pil prosaica e a volte grottesca.
In questa indeterminatezza si
gioca molto. Lo stare a meta co-
stantemente - (ra saggezza o ve-
rita conquistata e il tanto piti che
non lo ¢&; tra sé e la realta che
scappa da tutte le parti; tra spi-
rito e corpo; sublime e la realta
piufrusta e quotidiana -, questo
falintensita della scrittura. Alla
quale aggiunge imprevedibilita
e ancora freschezza procedere
passo dopo passo con continue
minime scoperte, spiazzanti per
noi perché lo sono prima per lo
scrittore. I dialoghi tra i perso-
naggi aleggiano in un paesaggio
urbano inesistente. Nomi sem-
pre singolari e impercettibil-
mente comici anch’essi - Lita
Sanroman, Laura Stembert, Ber-
ta Lanus, José Mercandino, Don
Camino e Don Fidel... - ad ag-
giungere surrealta alla storia e a
sottrarre realta.

Lungoelaloro instancabile ricer-
ca, i personaggi ci paiono ipo-
stasi di stati d’animo: emozioni,
passioni, virth, vizi. Il protago-
nista si svia continuamente nel
suo cammino, distratto da tutto
quanto incontra, attratto ugual-
mente da tutto. Si perde fuori di
sé per sviarsi meglio, peggio,
dentro. E a volte si ritrova. Ogni

storia pare la proiezione
all’esterno dell'introspezione del
protagonista (dell’autore?), e
quello a cui assisteremo sara
volta a volta racconto d’avven-
ture o di formazione, novella
sentimentale, favola e teatro
dell’assurdo, commedia.

La tentazione di cercare una de-
finizione per la letteratura di
D’Ors ¢ forte come ogni tenta-
zione - lo sanno bene i suoi per-
sonaggi -, benché serva a poco.
Neo-romanticismo non sareb-
be fuori proposito. Umorismo
spirituale da un’idea ma non &
abbastanza. Gli esempi di umo-
rismo sono tanto piu efficaci
quanto pitinascosti e diluiti lun-
go le pagine: “I suoi giorni tra-
scorsero con questa cadenza -
scrittura, camminate e pianto...”
Pur trovando ogni tanto dei
punti fermi, pause, piccole con-
quiste e paci, José Mercandino
e Lois Carballedo, con tutti gli
altri, attraggono e piacciono di
pitt quando non li trovano, e
passano da stupiti a confusi, a
svaniti e a disorientati, sbalordi-
ti, frastornati. Sanno che la via
del cielo passa per la realta (e
per gli altri), che & incompren-
sibile come un paesaggio e si
puo solo accettare o rifiutare.
Andarle incontro o ritirarsi. Te-
merla o amarla.
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