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Lo scrittore spagnolo
al Salonedel Libro: «Quel
chedavverocontanon è
rispondereall'unica domanda
decisiva, "chi sonoio?", ma tenere
la tensionedi questointerrogativo»

Pablod^Ors: «La luce,
un'ombraiUuniiiiata>>
ALESSANDROZACCURI

Inviato a Torino

N ei padiglioni delLingotto la
luce non manca,complice
ancheil consistentedistan-

ziamento tra uno stand e l'altro.
Quantoalsilenzio,non restache ras-

segnarsi: almeno nel fine settimana
(inaugurata ieri, la manifestazione
chiuderàlunedì) al Salone interna-
zionale delLibro il rumore èdestina-

to a crescere.Anche questaè la Vita
Supernovacheritorna, secondol'au-
spicio chefa da titolo all'edizione di
quest'anno,la prima dopoil lungo
blocco forzato della pandemia. Pro-
prio qui,e proprio nellagiornata clou
di domenica, Pablod'Ors presenterà

il suonuovo Kbro,Biografia della lu-

ce (Vita ePensiero,traduzionedi Mas-
simo Marini, pagine532, euro25,00:
l'incontro si terrà alle ore 12in Sala
Azzurra).Quella torinese è una delle
tappedelviaggioche,apartire daog-

gi, porterà il sacerdotee scrittorespa-

gnolo ancheaVimercate, Milano e

Bergamo (per i dettagli: www.vitae-

pensiero. it). L'occasioneèfornita da
quellachel'autoredefinisce «unalet-
tura mistica delVangelo», esito di un

percorsodel quale fannoparte Bio-
grafia delsilenzio,L'oblio di sé(un ro-

manzo chereinventa lavita di Char-
les deFoucauld)e l'autobiograficoEn-
tusiasmo, tutti pubblicati in Italiadal-
la casaeditrice dell'Università Catto-

lica. Biografia della luceoccupaperò
unpostoasé.«Perchénascedallamia
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esperienzadisilenziomeditativo», di-

chiara d'Ors,nato aMadrid nel 1963
e consultore del Pontificio Consiglio
dellaCultura.

Si è trattatodi unpercorsolineare?
Il camminodal silenzio dalla luce,e
dallapurificazione all'illuminazione.

èlungo e sinuoso,oltre che tormen-
tato. Nella mia vita c'è stato un mo-
mento in cui,perso nell'oscurità, ho
avvertito l'urgenzadi unamappache
mi guidasse.Edè cosìcheho ritrova-
to iVangeli.Dopo venticinque annidi
sacerdozio,ho cominciato a leggere
laScritturain una chiaveinsolita, che
mi era completamentenuova. Una
scoperta straordinaria.
Eppuremolti elementiaffioravano
giàdai suoilibri precedenti.
Tutto quello che ho scritto è sempre
andatoin cercadellaluce, compresii

miei primi titoli,apparentemente piìi
mondanie trasgressivi.Chesia nar-

rativa o saggistica,laletteratura deve
semprerenderegiustizia allarealtà,
nella quale leombre nonsono meno
frequenti dellaluce. Ma comeparla-

re dell'oscurità in modo luminoso?
Questa,perme,è unasfidamolto piti
impegnativadel limitarsi a parlare
della luce.Laluce, in sostanza,nonè
altro che un'ombra illuminata. La
convenzionedi distinguere l'interno
dall'esterno vigeancora,eppurenon
c'è dubbio chesenzadeserto (è il no-

me cristiano del silenzio) nonsi dia
ascoltoautentico,néautenticavisio-
ne. Abbiamo bisogno di mondare la
vista, l'udito e il cuore per diventare
tramite dello splendoredel Reale.
In Biografia della luce la cronologia
deiVangeli viene profondamenteri-
modulata: come mal questascelta?
A differenza di quanto fannoquasi
tutti gli interpreti, ho voluto concen-

trarmi sulla spiritualità,nonsulla sto-

ricità. Lamiaè unalettura sapienzia-

le, mistica, simbolica,allegoricaeal-

tro ancora,ma di certonon storico-

critica. Ho molto rispetto per il lavo-
ro deglistorici edeifilologi,ma sento
chenonnutrelamia anima.E invece

è l'animachemi interessa,la setedi
esseremiae dei miei contemporanei.
Il lettoredi Biografia della luce non
mancheràdi riconoscere una logica
spirituale nella successionedei capi-

toli e nellastrutturadiciascuno dies-

si. L'argomento delmio raccontoè
quellocheaccadein un'animachein-
traprende una ricercaspirituale seria
e rigorosa.

Qualè il rapportotraconoscenzadi

sée comunità?
La Chiesa postconciliare ha giusta-

mente insistitomolto sullacomunità.
La mia, nondimeno,è unaprospetti-
va prevalentementeindividuale.Sono
convinto che ciascunodebbacon-
frontarsi anzitutto conséstessoe che
nulla di grande possanascereal di
fiiori della solitudine. Naturalmente
questo non significa cheduranteil
camminonon si incontrino gli altri.
La solitudine nonva confusacon l'i-

solamento. L'unicomodo di perseve-

rare nel percorso spirituale consiste
nella condivisione frequente.Se at-

traversiamo il deserto senzaguida e
senzacarovana,èmolto probabileche
finiamo perperderci. Non possiamo
andareversoquello chesiamosenon
in compagniadiquellochesiamo.So-

lo chi è in grado didire "io" saprà di-
re veramente"noi".

Una letturadiquestotipo si rivolge
anchealnon credenti?
Il Vangeloèper tutti.Cristo èper tut-
ti. GesìidiNazarethnon parlava solo
allacomunità deicredenti,maagli uo-
mini e alle donne di buonavolontà.
Nel mio piccolo, cercodi fare altret-

tanto. I destinatari di Biografiadella
lucesonoi cercatoridispiritualità, in-

dipendentemente dal fattochesi ri-
conoscano in una confessione reli-

giosa o si dichiarino agnostici.Vivia-
mo in unasocietà nella qualeessere
cristiani è diventato qualcosadi poli-
ticamente scorretto.Nellostessotem-
po, è sorprendentevederecomesi vo-
gliano recuperaretantielementidel
cristianesimopertornare agli aspetti
fondamentali dell'esistenza,dovetut-

ti possiamoritrovarci, aldi làdi ogni
circostanzaspecifica.
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Il problema di Dio è di nuovo
attuale?
Dio non è un problema: Dio è un'e-

sperienza. È l'esperienzadellaveglia,
dellavitao comunquelasivogliachia-
mare. Questapercezionedi unapre-

senza (diDio,della personaamata...)
nonnecontraddicel'assenza.Anzi, la
comporta.Perme la fede, come l'a-

more, è l'arte di muoversi tra distan-

za evicinanza.Non èmai unposses-

so, èsempreun'avventura.Perquan-

to l'idea possadarefastidio. Dio non
appartieneanessuno:semmai, è Dio
che ci sostiene, lasciandosi ricono-
scere nel momento in cui scompare,
come nellacenain Emmaus. Con-
templando la sua sparizione ponia-

mo lecondizioni peraccorgercidella
sua apparizione.Detto altrimenti, lo
Spirito non si imponemai, si propo-
ne sempre.Lo si riconosce dal fatto
cherispettaepromuovela libertàdel-

l'essere umano.
La domandaè il linguaggio del
Vangelo?
Sì,perché le risposte non sono mai
abbastanzainteressanti,nella loro
pretesa ingenua egrossolanadi ad-

domesticare le domanda.Laquale,da
parte sua,spalancaunorizzontedi ri-
fiessione, unpaesaggioin cuiabitare.
Dio èesattamentecosì:apertura as-

soluta, ineffabilità, vuoto.Wotoepie-

nezza, due faccedella stessameda-

glia. Daultimo,quel chedavverocon-
ta nellavitanonèrispondere all'uni-

ca domandadecisiva, "chi sonoio?",

ma mantenerela tensionedi questo
interrogativo. Con serenità, e anche
con allegria.
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La lectio della scrittrice

nigerianaChimamanda
Ngozi Adichie:
«Nel mondo deldopo
Covid speropotremoessere
più prontia esseresorpresi
e sperogli uomini leggano
più libri scritti da donne,
perchéquandosi acquista
familiaritàconl'altro,
si vedemeglio l'umanità»
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