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La biblioteca come forma di resistenza

«Per Cicerone la biblioteca non 
era soltanto l’anima della ca-
sa ma anche, in senso più 

profondo, la propria». Parola di Alberto 
Manguel nell’introduzione alla nuova 
edizione italiana de La biblioteca di not-
te (Vita e Pensiero, pagine 236, euro 
24,00), dove lo scrittore, saggista, criti-
co e traduttore – ma soprattutto, come 
lui stesso ama definirsi, «lettore di libri» 
– descrive le biblioteche come cataloghi 
del mondo intero, come strumenti di po-
tere e focolai di rivoluzione, perché, scri-
ve, «una biblioteca può educare una na-
zione», e aggiunge: «I nostri modelli di 
società sono sempre difettosi», perciò 
l’unica speranza è imparare a immagi-
nare meglio. La “biblioteca come imma-
ginazione” è infatti uno dei capitoli del 
libro di Manguel, in mezzo alla “biblio-
teca come mito” (capitolo introduttivo) 
e poi alla “biblioteca come laboratorio”, 
isola, sopravvivenza, identità, casa e 
molti altri accostamenti possibili e im-
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possibili. Nelle storie raccontate da 
Manguel ciascuno di noi trova qualco-
sa, da chi cerca di raccogliere – sogno 
impossibile – tutto il sapere possibile, a 
chi cerca costantemente diversi sistemi 
personali di catalogazione. E poi ci so-
no le varie declinazioni di biblioteca: 
quella architettonica, quella strumento 
di autorità politica, o religiosa, sociale; 
ci sono le censure e le proibizioni, i ro-

toli, i codici, fino all’e-book, perché ogni 
formato condiziona il nostro modo di 
leggere e stare al mondo. Le biblioteche 

sono «piacevoli luoghi di folli», contri-
buiscono all’emancipazione e alla de-
mocrazia, lottano contro l’oblio, rifu-
giandosi nella memoria, raccontando 
vite, e molto altro ancora. Manguel dice 
che «la Biblioteca di Alessandria – per 
esempio – era un luogo della memoria», 
e che Borges definiva «l’universo un li-
bro», quando diceva che immaginava il 
paradiso «sotto forma di biblioteca». Per 
Crusoe «il libro non è soltanto uno stru-
mento di istruzione, ma anche di divi-
nazione», e paradossalmente possiamo 
vivere in una società che si fonda sui li-
bri senza mai leggerli, oppure vivere in 
una società dove i libri sono accessori 
ed essere lettori nel senso più vero e pro-
fondo del termine. «La nostra società – 
scrive ancora Manguel – accetta il libro 
come un dato di fatto, tuttavia la lettura 
– un tempo ritenuta utile e importante, 
ma anche potenzialmente sovversiva – 
oggi è vista con condiscendenza, come 
un passatempo, un diversivo lento che 
manca di utilità e non contribuisce al 
bene collettivo». In questo senso il libro 

di Manguel è efficace perché sa alterna-
re storia, autobiografia e riflessione filo-
sofica, dando ad ogni capitolo un volto 
della biblioteca ed esplorandolo con 
esempi concreti, episodi storici, aned-
doti personali, testi letterari, diventan-
do così una sorta di metafora universa-

le, uno spazio sempre presente, che ac-
compagna l’uomo nel suo bisogno di 
dare ordine, senso e consolazione al 
mondo tramite i libri. In un certo senso, 
questo testo, sulla falsariga di altri scrit-
ti di Manguel – come per esempio Mo-
stri favolosi – parla anche del valore sal-
vifico della lettura come atto che gene-
ra esperienza, riconducendo il senso 
della stessa non tanto all’individuali-
smo, quanto ad un’urgenza sociale che 
si sviluppa nel rapporto umano che in-
tercorre tra memoria, tempo e sapere. 
Leggere significa infatti entrare in co-
munità, compiere un atto di resistenza, 
e infine estendersi ben oltre le mura fi-
siche della biblioteca: «L’identità di una 
società o l’identità nazionale – conclu-
de Manguel – si rispecchiano in una bi-
blioteca, in una raccolta di titoli che, ma-
terialmente e simbolicamente, serva co-
me definizione collettiva». 
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Nel suo “La biblioteca 
di notte”, Manguel 
racconta il potere 
dei libri di educare, 
sovvertire e unire 
perché leggere è ancora 
un gesto rivoluzionario 
e la società si specchia 
spesso nei suoi libri
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