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Manguel: «Ora la mia
biblioteca è di tutti»
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«La mia biblioteca
diventa di tutti»

ALESSANDRO ZACCURI

gni tanto Alberto Man-
guel passa dall'italiano al
castigliano o al porto-

ghese. «Quasi quasi mi conviene
tornare direttamente al latino»,
commenta divertito a un certo
punto. Del resto, a poche persone
l'aggettivo "cosmopolita" si addi-
ce in senso letterale come a Man-
guel: nato aBuenosAires ne11948,
cresciuto a Tel Aviv (il padre era
diplomatico), ha imparato l'in-
glese e il tedesco prima dello spa-
gnolo e ha vissuto in diversi Pae-
si, Italia compresa. Ha scritto mol-
to, ha letto moltissimo. Non è un
caso che uno dei suoi libri più fa-
mosi sia proprio Una storia della
lettura, apparso originariamente
nel 1996. Il più recente, Mostri fa-
volosi, è appena uscito da Vita e
Pensiero nella traduzione di Gio-
vanna Baglieri e con le illustra-
zioni dello stesso Manguel (pagi-
ne 328, euro 20,00). L'autore ne
parla da Lisbona, dove — tanto per
cambiare — sono stati i libri a por-
tarlo. «Lei ricorda la storia della
mia biblioteca, no?», domanda
l'intervistato.
Quarantamila volumi chiusi nel-
le casse dopo che nel 2015 lei era
stato nominato direttore della Bi-
blioteca nazionale di Buenos Ai-
res, giusto?
Giusto. Incarico meraviglioso, lo
stesso che aveva ricoperto Jorge
Luis Borges, per il quale leggevo
ad alta voce da ragazzo. Ma ave-
vo dovuto lasciare la mia casa in
Francia e inscatolare i miei libri,
che erano finiti in un deposito in
Canada. Alcune città, tra cui Mo-
nopoli in Italia, si erano candi-
date per acquisire questo patri-

momo, ma per un motivo o per
l'altro il progetto non si era mai
realizzato. Poi, nell'ottobre del
2019, ho avuto modo di parlarne
con il sindaco di Lisbona, Fer-
nando Medina, che si è dimo-
strato subito entusiasta. Adesso,
a un anno di distanza e nono-
stante la pandemia, i libri sono
già qui in Portogallo, pronti per
essere catalogati.
Dove verranno conservati?
Nella residenza dei marchesi di
Pombal, non lontano dal Museo
nazionale di Arte antica. Non sarà
solo una biblioteca, ma un centro
internazionale per la storia della
lettura. Ci vorranno un paio d'an-
ni prima che tutto sia pronto. Nel
frattempo è stato istituito il comi-
tato d'onore, al quale hanno ade-
rito personalità come il cardinale
José Tolentino de Mendonça,
Margaret Atwood, Carlo Ossola,
Robert Darnton, Salman Rushdie,
il premio Nobel Olga Tokarczuk...
Questo significa che la lettura è
ancora importante?
Bisogna partire da un dato di fat-
to: i lettori sono in minoranza. Lo
sono sempre stati, anzi, e non per-
ché la lettura sia un'attività parti-
colarmente impegnativa. Chiun-
que può diventare lettore, non è
questo il punto.
Allora qual è l'ostacolo?
La maggior parte delle società tro-
va più conveniente non avere let-
tori. E ben noto, infatti, che si trat-
ta di esseri razionali inclini a fare
domande pericolose. Come se
non bastasse, sono creature poco
inclini al consumo. Con troppi cit-
tadini di questo tipo in giro si ri-
schia di vendere poco e niente,
fatta eccezione per i libri che, co-
me posso testimoniare, per un let-

tore non sono mai abbastanza. Il
bello, però, è che anche i libri han-
no bisogno dei lettori.
In che senso?
In Mostri favolosi ricordo, tra le al-
tre, la storia di Sinbad. Tutti co-
nosciamo il marinaio dalle straor-
dinarie avventure, ma nelle Mille
e una notte c'è un altro Sinbad, un
facchino che ha il compito di a-
scoltare i racconti meravigliosi del
suo omonimo. Se non ci fosse lui,
e se non ci fossero i lettori, le sto-
rie resterebbero inerti, non entre-
rebbero in contatto con la realtà.
Ecco perché la lettura, più anco-
ra della scrittura, rappresenta an-
che oggi un'emergenza sociale:
senza lettori un libro non genera
esperienza e rischia di ridursi a un
prodotto come un altro.
In Mostri favolosi si nota una pre-
dilezione per i personaggi secon-
dari: come mai?
Di solito il protagonista custodi-
sce un segreto che si rivela attra-
verso il rapporto con chi gli è vi-
cino. In Madame Bovary, per e-
sempio, riusciamo a vedere Em-
ma solo grazie al marito Charles
e, per strano che possa apparire,
il principe non è affatto necessa-
rio per mettere in scena Amleto.
Semmai, è della madre che non si
può fare a meno, di Gertrude che
conosce il figlio come nessun al-
tro potrebbe conoscerlo. C'è un
principio della fisica che svolge un
ruolo fondamentale anche in let-
teratura: l'osservatore non può os-
servare la posizione da cui osser-
va. Questa è la prerogativa dei per-
sonaggi secondari, appunto. Gra-
zie a loro possiamo sperimentare
quella molteplicità dei punti di vi-
sta che, a mio parere, costituisce
uno dei maggiori contributi della
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lettura alla vita sociale. Per com-
prendere gli altri occorre una vi-
sione caleidoscopica, non ci si
può accontentare di un'unica pro-
spettiva.
E Superman? Che cosa ci fa un e-
roe dei fumetti in mezzo a tanti
capolavori?
George Orwell ha sempre riven-
dicato la bontà della cosiddetta
"cattiva letteratura" e io sono per-
fettamente d'accordo con lui. Da
bambino, quando mi sono im-
battuto in Superman, ho avuto
l'impressione di trovare final-

Quarantamila
volumi chiusi
fino a ieri
nelle casse
e oggi destinati
a un centro studi
internazionale
che avrà sede
a Lisbona:
lo scrittore
Alberto Manguel
racconta
la sua nuova
avventura

mente qualcuno che mi assomi-
gliasse. Non per via dei superpo-
teri, ma per la solitudine, che è il
tratto preponderante di questo
personaggio. Unico sopravvissu-
to di un pianeta distrutto, Super-
man patisce la condizione speri-
mentata da Adamo nel giardino
dell'Eden prima che Dio gli af-
fiancasse una compagna. Nel
mio piccolo, durante l'infanzia
anch'io ho percepito un senti-
mento simile. Non avevo amici,
difficilmente trovavo qualcuno
che amasse la lettura quanto la

«E vero, nel mio libro
sui "Mostri favolosi"
c'è una predilezione

per i personaggi
secondari: sono loro

a permetterci
di guardare la realtà

da altri punti di vista»

amavo io. Mi sentivo vulnerabi-
le, come Superman davanti alla
criptonite. Penso che sia stato un
elemento decisivo per la mia i-
dentità.
Per questo ora è così contento del
fatto di poter condividere la sua
biblioteca?
Muito contento. Qualcosa di più,
forse: mi sembra di vivere in un
sogno da cui non vorrei svegliar-
mi. Ma questa, come può imma-
ginare, è una sensazione che noi
lettori conosciamo bene.
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