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Nella Via Crucis di Alexandre Palma
la Passione ai tempi della pandemia

ALESSANDRO ZACCURI

ullo sfondo non c'è la città ideale raf-
figurata=  da Piero della Francesca nel-k;
la Flagellazione di Urbino, nell'aria

non risuona la Passione secondo Matteo di
Bach. I luoghi e i rumori sono quelli di qual-
siasi paesaggio urbano: un supermercato
difficile da raggiungere, il messaggio auto-
matico che risponde al numero del servizio
d'emergenza, il silenzio irreale di un con-
dominio da cui quasi nessuno esce più. Ma
il panorama può cambiare all'improvviso,
per il sorgere di «un ospedale davanti all'o-
spedale» oltre i confini della periferia, ma-
gari nello spiazzo di un parcheggio vuoto
che finalmente rivela la sua natura di mi-
naccioso «deserto di catrame».
È un percorso inatteso, ma che in buona mi-
sura ci risulta già familiare, quello che A-
lexandre Palma compie attraverso La Via
Sacra della pandemia, uno degli ebook pro-
posti da Vita e Pensiero per favorire una ri-
flessione spirituale sull'emergenza corona-
virus (come gli altri titoli della serie, anche
questo può essere scaricato gratuitamente
dal sito vitaepensiero.it con l'invito a con-
tribuire alla raccolta di fondi promossa dal
Policlinico Gemelli di Roma). Teologo, clas-
se 1978, Palma insegna all'Università Cat-
tolica del Portogallo, dove è stato fra i più
stretti collaboratori di José Tolentino Men-
donça. Con il poeta cardinale condivide,
non a caso, la tensione per una contempo-
ranea "mistica dell'istante" e la capacità di
risolvere il pensiero in parabola letteraria.
Tradotta da Teresa Bartolomei e accompa-
gnata dalle immagini dell'installazione sul-
la Via Crucis realizzata da Adrian Paci per la
chiesa milanese di San Bartolomeo, la me-
ditazione di Palma si snoda come un rac-
conto di cronaca, nel quale le tradizionali
"stazioni" vengono rimpiazzate da situa-
zioni solo in apparenza prosaiche: l'insor-
gere dei primi sintomi, la preoccupazione
per il contagio eventualmente trasmesso ai
propri cari, l'isolamento forzato, il ricovero
in ospedale, il tampone, il trasferimento in
terapia intensiva.
E la Passione che tante persone stanno vi-
vendo in queste ore, una sofferenza resa
spesso ancora più terribile dal fatto che, co-
me accade al protagonista del testo di Pal-
ma, la loro vicenda non rientra neppure nel
conteggio ufficiale. «Sono appena un pun-
to infimo nella curva di un grafico — si la-
menta il malcapitato —. Conto solo perché
accentuo l'angolo. Perché faccio crescere il

volume di contagiati gravi. Perché non fac-
cio appiattire la curva». La voce proviene da
un uomo che non rivela mai le proprie ge-
neralità. Di lui sappiamo che lavora in uffi-
cio, probabilmente, e che vive da solo, se-
parato anche dalla madre della quale av-
verte la mancanza in modo lancinante. Un
nome, però, lo ha anche lui e quel nome,
suggerisce Palma, è Gesù. Non è una pro-
vocazione, semmai un gioco sul filo della
verosimiglianza, perché nella Penisola ibe-
rica Jesus — o Jesús, in castigliano — è diffu-
so anche nome proprio, per cui sì, è proba-
bile e anzi è certo che in qualche letto d'o-
spedale, tra l'Europa e l'America Latina, c'è
un Gesù del quale si sta prendendo cura u-
na Veronica nascosta sotto la mascherina
da infermiera: «E qui, davanti a me, rivesti-
ta da un'armatura di protezione così stra-
na che non riesco neppure descriverla —
afferma il narratore in prima persona —.
Ma dietro a quella corazza sintetica c'è
qualcuno, un essere in carne e ossa. Im-
mediatamente, diviene per me l'immagi-
ne della speranza».
L'orizzonte della speranza non scompare
mai dalla Via Sacra della pandemia, nep-
pure quando al paziente Gesù, da tempo
spogliato delle sue «vesti infette», manca il
respiro. «Mi sento soffocare. E come se por-
tassi sul petto il peso dell'universo», sono

i pensieri che formula nella mente prima di
un consummatum est intimo e universale.
La chiave di lettura dell'intero poemetto in
prosa (che però è anche celebrazione litur-
gica, rito generosamente contaminato dal-
l'attualità) sta in questo riconoscimento del-
la Passione in ogni dolore, in ogni pena che
tocca gli essere umani. Non si tratta di una
semplice, e forse anche interessante, ope-
razione di ammodernamento delle Scrittu-
re, sulla scia del fortunato Jesus Christ Su-
perstar. Qui non basta che Gesù vesta e agi-
sca come uno di noi, ma occorre un altro
passo, decisamente indirizzato in senso mi-
stico. Se è vero che Cristo ha riscattato la
morte dalla Croce, ecco che ogni morte non
può che partecipare della Passione di Cristo.
«La solidarietà redentrice di Gesù accom-
pagna l'essere umano, qualunque sia la si-
tuazione in cui si trova», avverte Palma, che
pure affida la conclusione a una domanda
che può sembrare angosciosa: «Quando a-
vrà fine?». Ancora non conosciamo la ri-
sposta, ma di sicuro sta nelle pieghe di que-
sti giorni. Nel lutto del Venerdì Santo, nel si-
lenzio del Sabato in cui Dio si consegna al-
la morte. L'importante è che l'alba di Pasqua
non ci trovi impreparati.
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Testo letterario e insieme
saggio teologico,.
il poemetto del giovane
teologo portoghese vede
Gesù percorrere
tutte le tappe di un malato
di Covid-19. Non semplice
metafora ma vertigine
mistica della storia

•
Le verità delle ferite
di Notre-farne
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