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ALESSANDROQ ZACCURI

"% ullo sfondo non c’¢ la citta ideale raf-
“#e, figurata da Piero della Francesca nel-
k.7 la Flagellazione di Urbino, nell’aria
non risuona la Passione secondo Matteo di
Bach. I'luoghi eirumorisono quelli di qual-
siasi paesaggio urbano: un supermercato
difficile da raggiungere, il messaggio auto-
matico che risponde al numero del servizio
d’emergenza, il silenzio irreale di un con-
dominio da cui quasi nessuno esce pill. Ma
il panorama puo cambiare all'improvviso,
per il sorgere di «un ospedale davanti all’o-
spedale» oltre i confini della periferia, ma-
gari nello spiazzo di un parcheggio vuoto
che finalmente rivela la sua natura di mi-
naccioso «deserto di catrame».

Eun percorso inatteso, ma che in buona mi-
sura ci risulta gia familiare, quello che A-
lexandre Palma compie attraverso La Via
Sacra della pandemia, uno degli ebook pro-
posti daVitae Pensiero per favorire una ri-
flessione spirituale sull’emergenza corona-
virus (come gli altri titoli della serie, anche
questo puo essere scaricato gratuitamente
dal sito vitaepensiero.it con I'invito a con-
tribuire alla raccolta di fondi promossa dal
Policlinico Gemelli di Roma). Teologo, clas-
se 1978, Palma insegna all'Universita Cat-
tolica del Portogallo, dove & stato fra i pitt
stretti collaboratori di José Tolentino Men-
donca. Con il poeta cardinale condivide,
non a caso, la tensione per una contempo-
ranea “mistica dell’istante” e la capacita di
risolvere il pensiero in parabola letteraria.
Tradotta da Teresa Bartolomei e accompa-
gnata dalle immagini dell’installazione sul-
laVia Crucis realizzata da Adrian Paciper la
chiesa milanese di San Bartolomeo, la me-
ditazione di Palma si snoda come un rac-
conto di cronaca, nel quale le tradizionali
“stazioni” vengono rimpiazzate da situa-
zioni solo in apparenza prosaiche: I'insor-
gere dei primi sintomi, la preoccupazione
per il contagio eventualmente trasmesso ai
propri cari, I'isolamento forzato, il ricovero
in ospedale, il tampone, il trasferimento in
terapia intensiva.

E la Passione che tante persone stanno vi-
vendo in queste ore, una sofferenza resa
spesso ancora piii terribile dal fatto che, co-
me accade al protagonista del testo di Pal-
ma, laloro vicenda non rientra neppure nel
conteggio ufficiale. «<Sono appena un pun-
to infimo nella curva di un grafico - si la-
menta il malcapitato —. Conto solo perché
accentuo I'angolo. Perché faccio crescere il

Nella Via Crucis di Alexandre Palma

la Passione ai tempi della pandemia

volume di contagiati gravi. Perché non fac-
cio appiattire la curva». La voce proviene da
un uomo che non rivela mai le proprie ge-
neralita. Di lui sappiamo che lavora in uffi-
cio, probabilmente, e che vive da solo, se-
parato anche dalla madre della quale av-
verte la mancanza in modo lancinante. Un
nome, pero, lo ha anche lui e quel nome,
suggerisce Palma, & Gesii. Non & una pro-
vocazione, semmai un gioco sul filo della
verosimiglianza, perché nella Penisola ibe-
rica Jesus — o Jesus, in castigliano - e diffu-
so anche nome proprio, per cui si, & proba-
bile e anzi & certo che in qualche letto d’o-
spedale, tral' Europae ’America Latina, c’e
un Gesl del quale si sta prendendo cura u-
na Veronica nascosta sotto la mascherina
dainfermiera: «E qui, davanti a me, rivesti-
ta da un’armatura di protezione cosi stra-
na che non riesco neppure descriverla —
afferma il narratore in prima persona —.
Ma dietro a quella corazza sintetica c’e
qualcuno, un essere in carne e ossa. Im-
mediatamente, diviene per me I'immagi-
ne della speranza».
L'orizzonte della speranza non scompare
mai dalla Via Sacra della pandemia, nep-
pure quando al paziente Gesli, da tempo
spogliato delle sue «vesti inf(;tte», mancail
respiro. «<Mi sento soffocare. E come se por-
tassi sul petto il peso dell'universo», sono
i pensieri che formula nella mente prima di
un consummatum est intimo e universale.
La chiave di lettura dell’intero poemetto in
prosa (che pero € anche celebrazione litur-
gica, rito generosamente contaminato dal-
I'attualita) sta in questo riconoscimento del-
la Passione in ogni dolore, in ogni pena che
tocca gli essere umani. Non si tratta di una
semplice, e forse anche interessante, ope-
razione di ammodernamento delle Scrittu-
re, sulla scia del fortunato Jesus Christ Su-
perstar. Qui non basta che Gestivesta e agi-
sca come uno di noi, ma occorre un altro
passo, decisamente indirizzato in senso mi-
stico. Se & vero che Cristo ha riscattato la
morte dalla Croce, ecco che ogni morte non
pud che partecipare della Passione di Cristo.
«La solidarieta redentrice di Gesu1 accom-
pagna I’essere umano, qualunque sia la si-
tuazione in cui si trovar, avverte Palma, che
pure affida la conclusione a una domanda
che puo sembrare angosciosa: «Quando a-
vra fine?». Ancora non conosciamo la ri-
sposta, ma di sicuro sta nelle pieghe di que-
sti giorni. Nel lutto del Venerdi Santo, nel si-
lenzio del Sabato in cui Dio si consegna al-
lamorte. Uimportante & che I’alba di Pasqua
non ci trovi impreparati.
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Testo letterario e insieme
saggio teologico,

il poemetto del giovane
teologo portoghese vede
Gesu percorrere

tutte le tappe di un malato
di Covid-19. Non semplice
metafora ma vertigine
mistica della storia

rita delle ferite
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