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I YT T Y S ! tivith, Parazzoli non sembra ritenere particolarmente

PARAZZOL]
E LO SGUARDO PIATTO
DELLA LETTERATURA

iccoli amori, piccoli dolori, piceoli tradimenti: la
narrativa dei nostri anni sembra essersi ormai
assestata su una misura confortevole e
accomodante. Fatta salva qualche eccezione,
I'impressione & che si proceda compatti, in unalunga
marcia a tappe forzate che potrebbe ricordare, in modo
abbastanza sinistro, I'aldila senza speranza descritto da
Guido Piovene nelle Stelle fredde (1970). Solo che I, nella
finzione del racconto, a parlare era un Dostoevskij
redivivo, fortunosamente evaso dal sottomondo infernale,
quasi a ribadire quel vettore verticale — e quindi,
all’occorrenza, abissale — di cui Ferruccio Parazzoli
denuncia la scomparsa nei saggi raccolti sotto il titolo
complessivo di Apologia del rischio (Vita € Pensiero, pagine
112, euro 11,00). «Scrivere e una roulette russa», avverte il
sottotitolo tra il minaccioso e il beffardo, mentre nella sua
prefazione Giuseppe Lupo sottolinea «le debolezze di una
letteratura casalinga» dallo stesso Parazzoli catalogata
sotto la voce «inquietudini da tinello». Sono gli argomenti
polemici sui quali lo scrittore milanese (qualifica che gli
spetta di diritto, anche se & nato a Roma nel 1935) insiste
da tempo, tant’e vero che i sei interventi ora radunati in
volume sono apparsi sulla rivista dell'Universita Cattolica
nel decennio che va dal 2007 al 2016, vale a dire nel
periodo in cui si consumava la transizione che ha sempre
pill assimilato la narrativa italiana a quella che, a suo
tempo, il compianto Giuseppe Bonura aveva bollato come
«letteratura aeroportuale». Non intrattenimento in senso
stretto, ma un letterario mai troppo impegnativo, risolto
tutt’al piut sul registro del virtuosismo verbale e
riconducibile, appunto, a quell’andamento orizzontale che
per Parazzoli rappresenta il vero limite della narrativa
contemporanea. Almeno tre le immagini ricorrenti, che
aiutano a comprendere la portata e le intenzioni di questa
Apologia del rischio. La prima viene da Balzac e riguardala
missione, fatta propriadal =~ C
romanzo moderno e nella

fattispecie dalla Commedia

umana, di raccontare la realta

«dai tetti in giti», condannandosi

cosl — e qui & Parazzoli che parla

—all'«incapacita, o

I'impossibilita, di sfondare la

parete invisibile, ma

indubbiamente esistente, che

immette nella dimensione che si

spalanca oltre la fittizia realta

quotidiana». Questo non ha

impedito, tuttavia, che molta

letteratura anche novecentesca =~ =~ i
procedesse in senso contrario, e cioé «dai tetti in su», in

una continuita che dall'irrinunciabile Dostoevskij porta
fino al Don Dellllo di Underworld e Cosmopolis, passando
per Camus e Malaparte, Bernanos e Thomas Mann, Carlo
Emilio Gadda e Pier Paolo Pasolini. Pur registrandone

attuale I'esperienza degli “scrittori cattolici” ai quali viene
spesso assimilato (per /I quinto evangelio di Mario Pomilio,
pero, sarebbe il caso di fare un’eccezione). 1l suo intento, in
ogni caso, non & quello di stilare liste e classifiche, ma di
reagire alla «pappa del nulla», al nichilismo senza qualita
che trasforma il narratore in «narrante» conferendogli in
cambio la patente di «altrimenti amabile». Che cosa non fa
pily, che cosa dovrebbe tornare a fare la letteratura dei
nostri anni? Spalancare o almeno cercare di socchiudere
«la porta che non aprimmo mai / sul giardino delle rose»
evocata da T.S. Eliot nei Quattro quartetti, introducendo
un varco, non importa quanto precario, verso la verticalita
che accomuna il cielo all’abisso, la visione di Dante al
sottosuolo di Dostoevskij. Impresa rischiosa, si capisce, e
anzi vertiginosa perché, avverte ancora Parazzol, «il
rischio € ambiguo», proprio come la terza e ultima
immagine che incontriamo nel libro. Non pii1 tetti e porte,
non pill romanzieri e poeti, ma una sequenza
cinematografica tanto celebre da diventare ossessiva,
quellain cui, nel Cacciatore di Michael Cimino (1978), il
reduce dal Vietham affida quel che rimane della sua
esistenza al macabro gioco della roulette russa. Che
diventa illusorio e perfino consolatorio, sostiene Parazzoli,
se nel tamburo del revolver non si nasconde la pallottola
fatale della verticalita. Per ricominciare a rischiare occorre
anzitutto riscoprire le parole, ridare dignita alla lingua,
rendersi conto che — per il narratore, e non soltanto per lui
—Dio non puo essere ridotto a una metafora ma deve
restare una presenza viva, prossima e inquietante, da
invocare in ginocchio o convocare in giudizio. Senza mai
dimenticare che «l'opera del linguaggio € il penultimo
modo di affrontare e resistere al caos e al dolore». Quanto
all'ultimo, conclude Parazzoli, «dicono sia la santita di cui,
seguendo il consiglio di Wittgenstein, &€ impossibile
parlare».
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