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“Tl grande peccatore™

¢ il risultato del corpo

a corpo fra i due scrittori, |
con la mediazione

di Razumichin, figura
solo apparentemente
marginale di “Delitto

e castigo”. La vera posta
in gioco ¢ la discesa

negli abissi del sottosuolo

Parazzoli, I’ombra
di Dostoevskij

ALESSANDRO ZAGCURI

" personaggi minorinon esi-
stono. Sono un’'invenzione
deilettori svogliati, forse u-
na superstizione della critica. A
contare veramente, infatti, non
¢lo spazio materiale che ciascun
personaggio occupa nel rac-
conto, ma quello che riesce a
conquistarsi nella mente e nel-
la memoria del lettore. Nei Pro-
messi Sposi, per esempio, lama-
dre di Ceciliaappare per non pilt
di due pagine, eppure & impos-
sibile dimenticare la sua «giovi-
nezza avanzata, ma non tra-
scorsar, ilmodoin cui consegna
ai monattiil corpo della bambi-
namorta, quell’annuncio («Sta-
sera verremo anche noi...») che
¢ gia profezia.

Non ci sono personaggi minori
in Moby Dick, né nel teatro di
Shakespeare, tanto meno nella
Divina Commedia. E non ce ne
sono nei romanzi di Fédor Do-
stoevskij, che spesso affidaa un
presunto comprimario il com-
pito di pronunciare la frase de-
cisiva, come quellasulla bellez-
za destinata a salvare il mondo,
che nell Idiota lo studente Ip-
polit afferma di aver udito dalle
labbra dell'insondabile princi-
peMyskin. Per Dostoevskij ci so-
no solo protagonisti, perché in
effetti c’e un solo protagonista,
ossia 'Uomo del Sottosuolo, la
cui voce ossessiva si leva nelle
Memorie del 1864 e da allora
nonsmette pitt difar avvertire la
sua eco. La si percepisce anche
nella fisionomia superficial-

mente bonaria di Razumichin,
chein Delitto e castigo ¢ 'amico
e confidente dello sventurato
Raskol'nikov.

Proprio Razumichin-anzi, Vra-
zumichin, secondo la grafia cor-
retta del cognome - ¢ la figura
non secondaria che Ferruccio
Parazzoli sceglie per dare forma
all grande peccatore (Bompiani,
pagine 240, euro 18,00, in libre-
ria dal 13 febbraio), rivisitazio-
nefantastica, enello stesso tem-
pominuziosamente documen-
tata, della biografia di Dostoev-
skij. Perfino il titolo & preso in
prestito da un abbozzo dei De-
moni, ma altrettanto minuziosi
sonoiriferimenti all'epistolario,
ai taccuini, alle testimonianze
dei contemporanei.
Dostoevskij &, non da oggi, l'au-
tore con il quale Parazzoli dia-
loga piu fittamente. Non & que-
stione di trame, ma di visione
del mondo: di interrogazione e
rovello, non di soluzioni narra-
tive. Scrivere & una roulette riis-
sa ¢, non casualmente, 'insegna
sotto la quale l'ottantatatreen-
ne Parazzoli (¢ natoaRomail 26
agosto 1935) ha riunito lo scor-
so anno una serie di saggi per
Vita € Pensiero. Ma gia il suo li-
bro d’esordio, O citta o Milano
del 1976, annunciava quella
poetica della metropoli che nel
Grande peccatore si trasforma
in meditazione su una Pietro-
burgo allucinata e compromes-
sa: «Massicce case nere e affu-
micate, fasci di luce a gas nella
nebbia, lo sdrucciolevole lun-
gofiume, esistenze piccolobor-
ghesi, una scala sporca, bian-

cheria appesa, poi la via Goro-
chovaja con ricche botteghe e
lussuose carrozze tirate da su-
perbi cavalli...». Sembra Do-
stoevskij e invece & Parazzoli o,
per essere pill precisi, Parazzoli
in costume da Vrazumichin. La
finzione su cui I grande pecca-
tore si basa ¢ infatti quella clas-
sica del manoscritto ritrovato,
conlaleggera variante di un «li-
brino, stampato su carta dozzi-
nale» che lo stesso Parazzoli a-

vrebbe ricevuto in dono insie-
me con la traduzione di cui ora

si faredattore.

Vrazumichin & esistito vera-
mente, dunque, e ha conosciu-
to e frequentato Dostoevskij,
che aun certo punto lo ha elet-
toatestimone della propria esi-
stenza. Incarico tutt’altro chelu-
singhiero, poiché Fédor Mi-
chajlovic (spesso abbreviato in
FM) sa benissimo che Vrazumi-
chin & a sua volta uno scrittore,
ma votato al fallimento. Se ha
scelto lui come «ombra» € come
«scimmia, lo ha fatto per avere
qualcuno che gli somigli senza
eguagliatlo e che possafarsicu-
stode dei suoi segreti piliincon-
fessabili. Manel 1881 —dopo che
Dostoevskij ¢ morto all improv-
viso, non ancora sessantenne —
il suo doppio esce allo scoperto
evain cercadiun editore al qua-
le affidare le proprie memorie.
Lepisodio pili scottante riguar-
da proprio Delitto e castigo: in-
capace diinvenzione, Dostoev-
skij avrebbe plagiatol'altrimen-
ti incolpevole Raskol'nikov per
indurlo a uccidere la vecchia u-
suraia, per quanto non sia det-
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to che I'«esperimento» vada a
segno secondo premeditazione.
Ma questo, in fondo, ha poca
importanza. Vrazumichin ¢ pilt
interessato a ricostruire il pe-
riodo della formazione di Do-
stoevskij, tra il debutto da ro-
manziere e 'accusa di cospira-
zione ai danni dello zar. Sono gli
anni che precedono la scoperta
abissale del sottosuolo, segnati
dalmatrimonio con la sfuggen-
te Marija Dmitrievna, la cui

morte segna, nel fatidico 1864,
la fine di questo irripetibile ap-
prendistato esistenziale. Do-
stoevskij ormai si conosce, non
hapilibisogno che Vrazumichin
lo segua come un’ombra, non
ha pitinecessita di una scimmia
che imiti e anticipi le sue mos-
se. Il suo sosia letterario si ras-
segna pero arientrare nelrango
di personaggio minore. «Volete
il mio pensiero su tutto questo?
No, non ve lo dird, non lo dird

it ™

Lo scrittore Ferruccio

mai», protestaVrazumichin, che
intanto continua a registrare gli
abbandoni mistici di Dostoev-
skij cosi come le sue cadute pili
nascoste. 1l resoconto che ci
consegna ¢, da ultimo, assai me-
no consolatorio di quello suc-
cessivamente fornito dalla se-
condamoglie delloscrittore, An-
na, definita senza troppi com-
plimenti «un piccolo mastino
ingordo». E qui davvero non si
capisce se ascrivere sia Parazzoli
oppure Vrazumichin.
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Parazzoli. Sotto, Fédor Dostoevskij (1821-1881)
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