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Da Céline a Collodi,
passando per Kafka

e Singer. «I grandi
riescono nell'impresa
impossibile di rendere
il vissuto e le memorie
Come Yourcenar

con Adriano»

GIANNI SANTAMARIA

o~ a letteratura ¢ finta - ¢
chiaro che Pinocchio
Ji....4£non esiste, cosi comelo
scarafaggio di Kafka - eppure di-
cedelle verita». Si gioca sin dal sot-
totitolo sul concetto della “verita
della finzione” il libro Letture (Vi-
ta e Pensiero, pagine 240, euro
18,00) nel quale Silvano Petrosi-
no, docente di Antropologiafiloso-
fica all'Universita Cattolica di Mi-
lano, raccoglie i saggi dedicati in
un ventennio a scrittori come Cé-
line, Collodi, Conrad, France,
Joyce, Kafka, Manzoni, Milton,
Singer, David Foster Wallace e
Yourcenar. Un libro che prosegue
una riflessione iniziata con Con-
tro la cultura. La letteratura, per
Jfortuna (2017) e Le fiabe non rac-
contano favole. Una difesa
dellesperienza (2023), pubblicati
sempre da Vita e pensiero.
Qualeilfilorosso checollega tut-
ti questi auiori?
«Danon letterato, il mio interesse
riguarda la distinzione, per me
fondamentale, tra vita e vissuto
umano. Questo secondo é fatto di
paure ed esperienze belle, deside-
ri, sensi di colpa e altro. Ed emer-
ge con chiarezza in tutti questi au-
tori, come anche nellaBibbia, nel-
la tragedia greca o in Shakespea-
re. Viene allaluce una visione non
edulcorata e non menzognera
dell’esperienza umana, aiutando-
ci a comprenderla».
Perché ce n’é bisogno?
«Perché I'immagine di uomo che
circola nei dibattiti televisivi, o in
quello sull’intelligenza artificiale,
¢ banale, finta, ridicola. E un uo-
mo che non ha dubbi, incertezze,
debolezze. Per questo ai miei oc-
chi Céline ¢ grandioso. Il suo te-
ma ¢ quello dell'allucinazione,
nonil realismo. Maladimensione
chelui chiamaallucinata ¢ investi-
ta, secondo un’espressione di
Ernst Cassirer che io uso spesso,

«dcienza e IA? 1l vero
passa per la narrativa»

dall’“aggrovigliata trama
dell’'umana esperienza”’».

“Narrazione” & parola che, do-
po il crollo delle “grandi narra-
zioni” ideologiche si & un po’
svalutata, pare sinonimo di pro-
paganda se non proprio di falsi-

ficazione.

«Initaliano “raccontare storie” in-
dica la narrazione che fai a tuo fi-
glio che ti chiede “papa quando
hai conosciuto la mamma?’, ma
significa anche “dire bugie” Non
se ne esce, il logos umano ¢ unlo-
gos narrativo. Lesperienza uma-
nasi esprime nellanarrazione, che
chiaramente puo essere anche il
luogo dellamenzogna. Per questo
hoscelto quel sottotitolo:la finzio-
ne ¢ finzione, ma la vera finzione
dice la verita».

Sempre?

«Soprattutto nei grandi autori. Pi-
nocchio ¢ un capolavoro assoluto,
perché nella storia del burattino
troviamo moltissimi elementi
dell’esperienza umana. Come
quello del “diventare” - padre, fi-
glio, uomo - e quello dell’annulla-
mento del tempo».

Altro che favoletta. Molti autori
letterari sono sempre pil consi-
derati come portatori diun“pen-
siero poetante’, pensiamo - per
citarne solo alcuni - a Leopardi,
Dostoevskji e Kafka. Quale veri-
ta ci dicono?

«La verita del vissuto. Insisto su
questo. La scienza studia la vita,
pensiamo alla biologia. 1l dietolo-
go, per fare un esempio, studia le
calorie che cisonoinunalasagna.
Ma la nostra esperienza ¢ quella
della lasagna della mamma. Non
c’esolol’elemento dietetico, cen’e
unolegato all'infanzia, allamemo-
ria. B la madeleine di Proust. Dob-
biamo tenere insiemele due cose:
utilizzare il dietologo, ma anche
leggere Proust. Mentre oggi, so-
prattutto per i progressi della
scienza, c’e in atto il tentativo di
trascurare la narrazione e ridurla

a un passatempo nobile. Ci sono
lascienza, I'intelligenza artificiale,
I'economia. Poi alla sera ti leggi
Leopardi. Non ¢ cosi. Perché 'ar-
te, laletteratura, manifesta alcune
verita e perché’“aggrovigliata tra-
madell’'umana esperienza” habi-
sogno di un mezzo adeguato».
Torniamo a Pinocchio. Lei evi-
denzia, guardando al Paese dei
balocchi, la “distruzione della
storia”. Viviamo inun eterno pre-
sente?
«E cosi. Pensiamo alla pubblicita
che cidice: lifeisnow. Certo, ¢ ve-
ro, la vita ¢ ora. Ma l'esperienza
non ¢ ora, ¢ sempre legata allame-
moria e alla speranza. Qui c’e tut-
toil discorso apocalittico delle re-
ligioni. CApocalisse di Giovanni,
anche per un non credente, non
¢la fantasia di un matto. Il tempo
umano ¢la storia, dimensione im-
portantissima anche nella vita
quotidiana. Pinocchio vede che
Lucignolo, che poi ¢ Lucifero, ha
ragione quando dice “vieni nel
Paese deibalocchi dove & sempre
domenica” Sigioca, non silavora.
Ma per cinque mesi. Nell'imme-
diato c’¢ un godimento, una con-
ferma, un momento di euforia: /i-
Je is now. C’¢ il consumismo. “E
un affarone, telefona ora, compra
ora’, dice I'imbonitore in tv. Tutto
questo si collega al grandissimo
tema dell’idolo, che ha gli occhi
ma non vede. Per un po’ I'idolo
funziona, ma poi crolla, non resi-
ste nel tempo».
L'imbonitore richiama il gatto e
lavolpe. Lei qui inserisce unacri-
tica a una certa economia.
«Qual & la mossa dei due: far cre-
dere a Pinocchio che guadagnera
senzaimpegnare tempo esenzail
“crederci” 1l tema della liberta e
della responsabilita ¢ il tema del-
la fede. Se uno apre un ristornate
deve credere nell'impresa, il suc-
cessonon ¢ automatico. L'agricol-
tore, perriferirsi all‘attivita di pian-
tare il denaro che viene proposta
aPinocchio, sa che non raccoglie-

ra domani. Servono tempo, cura e
bisogna crederci. Il gatto e la vol-
pe agiscono come Satana quando
tenta Cristo: trasforma le pietre in
pane, subito. Luomo ha trasfor-
matole pietre, la terra, in pane, ma
conl'agricoltura, conillavoro, che
non ¢ 'automatico, il magico».
Oggialcuni romanzieri mettono
in atto una narrazione tra il dia-
ristico e il cronachistico. Lei in
un capitolo sviluppa I'impossi-
bilitadinarrarelavitaaltrui, par-
lando di Yourcenar.

«Memoriedi Adriano ¢ unaltro ca-
polavoro. Yourcenar non scrive
una biografia, che riguardala vita.
Scrive le memorie, che riguarda-
no il vissuto. E scrivere le memo-
rie di un altro ¢ impossibile. La
grandezza della scrittura lettera-
ria ¢ che permette I'impossibile.
Ad esempio, immaginare il gusto
del cibo che aveva Adriano in
un’epoca diversa dalla nostra,
quando non c’erano, per dire, po-
modori e patate. O pensiamo al
fatto che Adriano parlain un’epo-
ca in cui non c’era ancora tutto
I'universo simbolico forgiato dal
cristianesimo, nel quale noi siamo
immersi. La grande scrittrice con
la finzione riesce in questo gioco
di prestigio. Per scrivere, cosi si
esprime lei, servono erudizione e
magia».

Un’opera che I'ha particolar-
menite colpita?

«Il racconto breve Taibele e il suo
demone di Isaac Bashevis Singer.
Un burlone del paese si finge un
démone per sedurre una donna
sola. Lei, credendolo un déemone,
ne ha paura. Pian piano, pero, se
ne innamora davvero. Il burlone
muore e leisi dispiace delfatto che
il démone non sia andato a visi-
tarla di notte. Uscendo di casa, poi,
incrocia un funerale e, ignara
dell’identita del morto, si impie-
tosisce per il fatto che non ci sia
nessuno dietro la bara. Cosi deci-
de di seguirla lei. Bellissimo. Un
colpo digenio di Singer. E tuttoun
gioco tra finzione e realta. Il de-
mone ¢ finto, ma 'amore & vero».
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1l filosofo Petrosino
raccoglie in volume
saggi su 11 scrittori
«Nel dibattito di oggi
emerge un’immagine
dell’'uvomo banale

¢ la letteratura viene
considerata uno svago
Invece da una visione
non falsa o edulcorata
dell’esperienza»
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