
L’anticipazione Esce domani per Raffaello Cortina il saggio del critico: oltre trent’anni di osservazione di unmondo in divenire

Sembra la televisione. Siamo noi
Aldo Grasso racconta la società attraverso lo schermo: com’è stata finora, dove sta andando

di Fabio Genovesi

Un uomo in cima a un
pontile, la terraferma or-
mai alle spalle, i piedi so-
spesi sopra un oceano

senza limite né misura che si
prende l’orizzonte intero. Alza gli
occhi in cerca di un appiglio, un
punto fermo, un appoggio per un
passo ancora, ma non c’è niente
del genere.
Allora l’uomo prende un respi-

ro, e lo stesso continua a cammi-
nare.
Questa immagine mi ha ac-

compagnato durante la lettura
del nuovo libro di Aldo Grasso.
Che se abbiamo necessità di cate-
gorizzare — necessità innecessa-
ria e dannosa— si potrebbe defi-
nire di critica televisiva, ma sa-
rebbe riduttivo come definire Pa-
rigi un posto dove comprare la
baguette: Grasso, parlando di te-
levisione, parla del mondo.
Per questo, leggendo, conti-

nuavo a vedere l’uomo dritto in
cima al molo: perché il mondo in
cui ci troviamo oggi sembra la fi-
ne, l’estinzione del nostro mon-
do, della televisione stessa e della
sua critica, di ogni critica intesa

come osservazione e
valutazione seria e
profonda. Estinzione
che non arriva dalla
mancanza, ma dalla
sovrabbondanza: il
piccolo schermo che
ci ha cresciuti viene
soffocato dal prolife-
rare degli schermi
ancor più piccoli dei
telefoni, dove pian-
tiamo gli occhi e la
nostra vita da matti-
na a sera, senza cer-
care spettacoli ma
tentando di spetta-
colarizzare noi stes-

si, senza più pensare alla storia

ma a spanderemiliardi di effime-
re storie che non raccontano
niente. Allo stesso modo la criti-
ca, così come ogni valutazione at-
tenta, è schiacciata da un’infinità
di critiche occasionali e strepi-
tanti, osservazioni mirate solo a
farsi osservare.
Così la terra dove l’autore si è

mosso finora si scioglie in un
oceano informe, e arrivato in ci-
ma al pontile, due sono le sue
possibili scelte: tornare indietro,
campando di nostalgia, oppure
restare lì tremolante, a balbettare
le solite parole.
Grasso, in questo nuovo libro,

sceglie la terza via: anche se il
pontile finisce, lui fa un passo in
là, continua a camminare.
Immergendosi nell’oceano del

nuovo, tenendo stretta la cima di
quel che finora è stato, ma con
l’altra mano cercando oltre, nel-
l’orizzonte liquido e indecifrato.
O almeno così appare a noi,

mentre per le nuove generazioni
che ci sono nate in mezzo è la
normalità. Noi, donne e uomini
anche solo appena più grandi,
siamo distanti da loro come in
passato lo erano generazioni se-
parate da secoli, una distanza che

la corsa furiosa del progresso tec-
nologico ha trasformato in un
abisso.
In questo abisso guarda Aldo

Grasso nel suo nuovo libro, e co-
me diceva Nietzsche, «se guardi a
lungo in un abisso, l’abisso guar-
derà in te». Così Cara televisione
— in uscita domani per Raffaello
Cortina Editore — diventa anche
una sorta di autobiografia, di se
stesso e dell’essere umano nel-
l’età dello spettacolo elettronico,
nella migrazione di massa che ci
ha portati dagli schermi televisivi
a quelli più angusti e frammenta-
ti dei telefoni.
«Nel momento in cui scrivo,

sono trentasei anni che ogni sera
guardo la televisione, che ogni
mattina redigo una rubrica di cri-
tica, che ogni giorno mi confron-
to con Lei (le devo almeno la ma-

iuscola). Una follia, forse, di cui
però nonmi pento».

Così inizia il racconto, il cam-
mino lungo i sentieri battuti di
questo mondo. Ma appunto, il
mondo che abbiamo conosciuto
non esiste più: «La rivoluzione
tecnologica ci ha consentito di
progredire e di facilitaremolte at-
tività quotidiane, ma sta metten-
do a riposo le nostre facoltà co-
gnitive: essa non rappresenta più
una prova della nostra evoluzio-
ne, ma una maschera del nostro
declino. Esentati dall’affanno di
dover trovare celermente soluzio-
ni per sopravvivere, abbiamo
molto tempo per blandire il no-
stro narcisismo: così l’ignoranza,
grazie anche ai social, diventa
ideologia».
Sgretolandosi, il nostro cam-

mino si apre smisuratamente.

Non avendo più sentieri segnati,
il viaggio si fa navigazione esplo-
rativa, naufragio fortunato che
permette a ogni capitolo mille
approdi inattesi e fertili, spaesan-
ti e illuminanti allo stesso tempo.
Dagli albori della televisione ai

meandri contemporanei dei so-
cial e dell’intelligenza artificiale,
il tempo sembra fondersi in un
unico vortice, che ci mostra
quanto siano cambiate le nostre
abitudini, e insieme quanto siano
identici i nostri vizi, il nostro
grande ego e la nostra anima mi-
nuscola.
Come identiche sono le due

canzoni composte in piccata ri-
sposta ai critici colpevoli di averli
criticati, l’una del Quartetto Cetra
nel 1964, l’altra dedicata proprio a
lui da CristianoMalgioglio (Gras-
so che cola) mezzo secolo dopo.

Nascono dalla stessa suscetti-
bilità, dallo stesso ego debordan-
te, che un tempo si imponeva sui
palcoscenici, sugli schermi ma-
stodontici del cinema, su quelli
casalinghi delle tv e oggi smania
sui social da ogni angusto profilo
personale.
Ecco, anche questo è Cara tele-

visione, il racconto dell’enorme
sbornia comunicativa contempo-
ranea. Dove la verità si è persa e
comunque non la cerca più nes-
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suno, tutti troppo impegnati a
imporre la nostra opinione sulle
altre, gridandoci addosso nel ten-
tativo di scavalcarci e— senza va-
lere— ostinatamente prevalere.
«Adesso, grazie ai social, vige

solo la presunzione di sapere. La
deriva bulimica del web produce
un eccesso di informazione che
crea solo pressapochismo, arro-
ganza, intolleranza: siamo tutti di
un’ignoranza wikipedica. Anne-
ghiamo in unmare di “conoscen-
za negata”, e ci rifiutiamo di sa-
perlo».
Eccolo appunto, il mare che

torna, senza forme, senza rotte né
riferimenti. Solo frammenti alla
deriva a cui ci aggrappiamo per
non sparire a fondo.
Vale tutto, da Sanremo alle te-

lecronache sportive, da Umberto
Eco alla De Filippi, da Guerra e
pace a Uomini e Donne. Tutto
questo sta nelle pagine del nuovo
libro di Grasso, tutto questo sta in
lui e in noi. Unmare contempora-
neo che Grasso racconta come
nessuno, con lucida accuratezza,
ironia e scrupolo, senza superio-
rità ma anche senza pietà.
Un saggio, un’autobiografia di

tutti noi, un accorato, prezioso
diario di viaggio che, persa la
possibilità di sapere dove andia-
mo, riesce a raccontarci in modo
illuminante dove siamo.
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Il libro

● Cara
televisione.
Una storia
d’amore e altri
sentimenti di
Aldo Grasso
esce domani
per Raffaello
Cortina Editore
(pp. 238,e 16)

● Editorialista
e critico
televisivo del
«Corriere»,
Aldo Grasso
(Sale delle
Langhe, Cuneo,
1948; nella
foto Ansa)
è professore
di Storia della
radio e della
televisione
alla Cattolica
di Milano

● Tra i suoi
saggi più
recenti: Storia
critica della
televisione
italiana
(Il Saggiatore,
2019);
La Storia
pubblica.
Memoria, fonti
audiovisive
e archivi
digitali (Vita
e Pensiero,
2020),
Padiglione
Italia. Bestiario
fantastico per
un paese
paradossale
(Solferino,
2021)

● L’immagine
Mickalene
Thomas,
Angelitos
Negros, da All
about love,
Parigi, Grand
Palais, fino al 5
aprile (Epa /
Teresa Suarez)
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