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1. Gabrio Forti è oggi il festeggiato, festeggiato dall’Università, dalla Facoltà nella 

quale ha professato per anni e di cui è stato preside per due mandati quadriennali, 

festeggiato dai tanti allievi, di cui alcuni già carichi di successi universitari, e festeg-

giato da noi tutti, che siamo qui convenuti. Nella tradizione accademica dei Fes-

tschrift, l’onorato è colui al quale in giornate come questa si disvelano studi che cultori 

della stessa disciplina o di discipline prossime, hanno pensato e scritto per lui e gli 

offrono per l’occasione, studi che all’onorato fino a quel momento sono di solito ignoti. 

Qui le cose sono un po’ diverse. Alcuni di noi, per questo secondo turno della giornata, 

sono chiamati a presentare un libro, nel quale sono raccolti alcuni contributi dello 

stesso festeggiato, contributi che, per quanto significativi, costituiscono una parte mi-

nima, per non dire infinitesimale, di quanto l’autore ha disseminato nel corso degli 

anni in una miriade di interventi di ogni tipo. 

Le due modalità di festeggiamento, studi in onore e volume di scritti, finiscono 

per coincidere, entrambe consentendo, anzi, richiedendo di convergere sulla persona-

lità che intendono omaggiare, ma l’opzione degli scritti, ancorché abbastanza diffusa, 

reca a mio parere un paio di vizi d’origine. Quanto agli studi, mi è stato confidato che 

Forti era fermamente contrario a una iniziativa in tal senso. So bene che succede anche 

questo. È stato il caso ad esempio, qui… “in casa nostra”, di Alberto Crespi, che a Fede-

rico Stella e a me, quando insieme li proponemmo al nostro Maestro, oppose un rifiuto 

netto e assolutamente irremovibile. Ma confesso che come il nostro rammarico fu 

grande allora, altrettanto lo è per me in questo caso, certo come sono che la risposta a 

un liber amicorum, anche nel caso di Forti, non solo sarebbe stata sicuramente corale, 

ma avrebbe anche permesso di toccare con mano il livello di amicizia e di stima che egli 

si è conquistato nel nostro Paese, con una attività culturale su vari fronti di cui negli 

ambienti accademici, nel nostro settore, non è obiettivamente possibile trovare l’eguale. 

L’altro vizio del volume di scritti scelti consiste per così dire… nelle strettoie 
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proprie della scelta stessa. Intendiamoci, il volume che presentiamo contiene sufficienti 

testimonianze del percorso dell’autore nei diversi campi in cui ha profuso il suo ingegno 

e in questo senso adempie meritoriamente a quella Appelfunktion che era ed è nelle sue 

corde, ma inevitabilmente lascia fuori saggi che vi avrebbero altrettanto ben figurato. Mi 

permetto un solo esempio, per la parte a me più congeniale del diritto penale. Accanto 

ad “Explete poenologi munus novum…”, sulla flessibilizzazione del sistema penale, e al 

saggio “Per una discussione sui limiti morali del diritto penale, tra visioni ‘liberali’ e pa-

ternalismi giuridici”, che sono presenti, avrei riservato uno spazio a un altro lavoro che 

a suo tempo mi aveva molto colpito e che ho voluto ripescare mentre pensavo a queste 

righe. È il saggio dedicato alla dignità umana, il cui titolo inizia con lo splendido aforisma 

kafkiano “La nostra arte è un essere abbagliati dalla verità”. Forti annota che per svilup-

pare una teoresi della dignità dell’uomo, i penalisti non dovrebbero attardarsi troppo tra 

le anodine vette della dogmatica. Basta molto meno. L’aforisma continua: “…la luce sulla 

faccia che arretra in una smorfia è vera, essa soltanto”. E Forti  osserva: “la “smorfia vera” 

è quella che si disegna sui nostri volti mentre volgiamo lo sguardo alla luce di verità che 

s’irradia ‘a ritroso’ sulla materia penale a partire dai suoi esiti ultimi, dal carcere e dalle 

sue condizioni, dai solchi profondi impressi sulla persona ad opera della pena reale. E a 

quel punto la smorfia non potrà che assumere i tratti – scrive Forti – di una contrazione, 

un corrugamento, un raggrinzimento degli elementi ‘muscolari’ nell’arcigno apparato 

penale. Insomma, dal carcere e dalla vulnerabilità archetipica dell’homo in vinculis, Forti 

dipana un excursus esemplare delle modalità con cui le discipline penalistiche integrate, 

in una politica penale moderna, potrebbero esse stesse contribuire alla costruzione della 

dignità umana. Un tema, o meglio un cruccio, un assillo, un imperativo morale, questo 

della riduzione sì del volto arcigno, ma prima ancora delle stesse dimensioni del diritto 

penale, che, a fronte della ipertrofia che affligge il nostro come altri ordinamenti a noi 

vicini, Forti non cessa di riproporre, in monografie come quella sulla cura delle norme e 

la corruzione dei saperi, o come ancora nel recente scritto sulla sussidiarietà, introdotto 

da un altro titolo letterario, tra i tanti ai quali con acuta sensibilità ci ha abituati: “Niente 

nel mondo è un oggetto in sé”, per illustrare il nodo cruciale del senso ultimo della norma 

penale, tra legalità, offensività e appunto sussidiarietà.  

Ma vi è un tratto di Gabrio che non posso trascurare. Del “metodo Forti”, a cui 

rimandano Arianna Visconti e Matteo Caputo nella loro bella introduzione al volume, 

è parte rilevante uno “stile Forti”, che direi “giusletterario”, uno stile  a suo modo unico 

e inimitabile, perché se è vero che i riferimenti alla dottrina, alle tesi e alle antitesi e 

relative personalizzazioni, sono un must coessenziale alla ricerca scientifica, nessuno 
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come Forti, almeno ch’io sappia, riesce a condurre un discorso sul diritto, e sui rapporti 

tra legalità e giustizia, chiamando a soccorso una così ingente quantità di non giuristi, 

di autori del mondo delle lettere, della filosofia, del pensiero e dell’arte in generale. 

Questa non è solo interdisciplinarità, è molto di più. Forti aveva evidentemente chiara 

sin da giovanissimo, verosimilmente addestrato anche dal padre che spesso infatti egli 

rievoca, la visuale di quella combinazione che ha poi messo a frutto negli straordinari 

cicli di “Giustizia e Letteratura”, che sono divenuti un vero fiore all’occhiello della 

Facoltà di Giurisprudenza e dell’Università tutta. Ve n’era già traccia nei suoi primi 

scritti, ma nel tempo quella preziosa “miscela” è andata per così dire affinandosi, fino 

ad apparirmi quasi un suo bisogno personale (stavo per dire una addiction), il bisogno 

di chi, nutrendo per i libri una passione tutta speciale, ne assorbe mirabilmente i con-

tenuti, che poi riemergono e rompono gli argini, pronti a essere coordinati e coeren-

temente disposti non appena egli, “entrando nel suo scrittoio”, riflette su ciò che di 

volta in volta è chiamato a comporre. Un giurista, il penalista della colpa e il crimino-

logo raffinato, dunque, ma al tempo stesso un letterato, uno scrittore tout court, come 

l’ho sempre considerato fin dai primi passi della sua carriera universitaria. 

Un artista delle parole, direi, e alla costante ricerca di quelle giuste. Penso qui, 

nella specie, alle parole di gratitudine nei ricordi commossi di amici e colleghi scom-

parsi, alle parole di affettuoso rimpianto per il suo Maestro nella memoria del loro 

trentennale ricco sodalizio e al desiderio di perpetuarne il magistero nell’Alta Scuola 

dedicata al suo nome. Ma penso anche, per esteso, e a quel legame tra concetti, culture 

e persone, alle loro emozioni, sentimenti, pensieri, coltivati come prioritari e richia-

mati, ad esempio, in quell’“Only connect” che, traendo spunto dal plurisenso ‘bond’ 

di impronta fletcheriana, viene posto a base di una indispensabile relazionalità, onde 

colmare per il mondo del diritto il gap culturale spesso lamentato nel confronto con 

le altre scienze umane e sociali. 

 

2. Ritorno un attimo al libro e alla sua elegante veste estetica. Oltre che dal titolo, 

il potenziale lettore dovrebbe realmente essere attratto anche dalla copertina patinata, 

con il simpatico runaway di Rockwell che ammicca al poliziotto dallo sguardo bonario 

e compiacente. Peccato che lo spazio ridotto non abbia ammesso anche il fagottino e 

l’esile bastone del monello presenti nell’originale, che avrebbero aggiunto un’ulteriore 

nota di colore. Ma il lettore sarà attratto anche dal richiamo al fil rouge che, con la 

sobrietà che notoriamente si addice ai risvolti di copertina, accomuna con efficace 

semplicità tutti i saggi raccolti. Dell’introduzione e dei variegati accenti apposti dai 
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due allievi “anziani” – anche a nome dei più giovani – sull’umanesimo del loro Mae-

stro, ho già detto e mi è gradito complimentarmi vivamente con ciascuno di loro. 

 

3. Potrei fermarmi qui. Ma mi sia concesso ancora qualche minuto per almeno 

accennare a uno scritto fortemente atipico del volume, che si distingue da tutti gli altri 

non solo perché è in lingua tedesca, ma perché è l’unico a vedere la luce ora per la 

prima volta. L’autore l’aveva fatto conoscere solamente ad alcuni colleghi italiani. Il 

sottoscritto era tra questi. Mi aveva non poco impressionato allora e sono stato lieto di 

ritrovarlo in questi giorni.  

È “Un ricordo personale e un tributo d’onore a Hans-Heinrich Jescheck” (questo 

il sottotitolo), reso nel Convegno Internazionale in suo ricordo svoltosi a Freiburg in 

Breisgau nel 2011. Il titolo – “Ci incontrammo a Liegnitz” – allude alla città prussiana, 

ora in territorio polacco, dove Jescheck era nato. Forti rievoca come proprio la sua 

menzione di quella città, crocevia dei diversi popoli, culture e lingue della Mitteleu-

ropa, avesse avviato allora, nel 1981, il suo primo incontro, da giovane assistente uni-

versitario, con il celebrato Grand Seigneur del diritto penale, direttore del prestigioso 

Max-Planck Institut. Da quel giorno, Liegnitz e la battaglia omonima della guerra dei 

sette anni, con l’epopea di Federico il Grande, l’illuminato re di Prussia, furono il tema 

principale anche nei ricevimenti successivi. Forti spiega al lettore perché fosse a co-

noscenza di quel periodo storico e, ricorrendo all’aiuto di alcuni dei suoi autori predi-

letti, Goethe, Musil e Thomas Mann, nonché di alcuni studi psicoanalitici, rivela la 

ragione per cui lui stesso fosse da tempo affascinato da quanto di “Gespenstisch”, di 

“simbolico”, vi fosse nella figura di Federico il Grande, evocato ad emblema della “vel-

leità di rifiuto” di una decadenza, all’epoca, di tipo non politico ma morale. Una vel-

leità di rifiuto che, fatte le debite proporzioni – scrive Forti – anche lui avvertiva verso 

una certa decadenza dell’università, al tempo in cui tentava di imbrigliare le distra-

zioni giovanili per creare una base al suo futuro fervore scientifico. 

Tratteggiando un ampio affresco storico, non senza richiami a generali e battaglie, 

Forti si sofferma a lungo sulla figura controversa (da taluno accostata poi anche a Hitler), 

e sulla personalità travagliata del “vecchio Fritz”, sulla sua enorme forza d’animo ma 

anche sulla sua ambivalenza e le sue contraddizioni. Dalla necessità di comprendere 

cosa stia realmente nel mezzo tra le contraddizioni di ogni essere umano, Forti riflette 

come non sia sulla dialettica degli opposti o sulla polarizzazione delle posizioni che oc-

corra volgere l’attenzione, bensì sulla mescolanza e sui contesti di oggetti, sulle linee di 

collegamento tra di essi, che sono sempre da pensare in modo sistemico. Da ciò la messa 
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a frutto al tempo in cui cercava di veder chiaro tra diritto penale e criminologia, e da 

ciò anche l’estensione del noto rilievo di Jescheck secondo cui “il diritto penale senza la 

criminologia è cieco, la criminologia senza il diritto penale non ha argini”. Al posto della 

criminologia e oltre ad essa – annota Forti – possiamo mettere ben altro, e ben più fon-

damentale: vi è l’intero mondo dell’empiria e della vita umana, davanti al quale il giuri-

sta, e il penalista in particolare, sembra chiudere gli occhi. In questo modo, la metafora 

di Federico il Grande diviene istruttiva al fine di saggiare le condizioni di legittimazione 

del diritto, il diritto del vincitore, del più forte, i rapporti tra forza e giustizia, sino alla 

realistica, sconsolata chiusa di Blaise Pascal: “E così, non potendo fare in modo che ciò 

che è giusto fosse forte, si è fatto in modo che ciò che è forte fosse giusto”. 

Confido che da questi pur scarni accenni si comprenda la complessità dello 

scritto e quanto meriti di essere letto e meditato, ma non posso qui spingermi oltre. 

Aggiungo solo che l’ammirata riconoscenza a Hans-Heinrich Jescheck, all’antico uffi-

ciale della Wehrmacht (al quale aveva presentato anche suo padre, che durante la 

guerra aveva partecipato alla Resistenza), da parte dell’ormai maturo Forti, nel 2011, 

è tangibile, e l’omaggio che ne risulta vibrante e poderoso. 

Ma lo scritto, come si è visto, è anche autobiografico ed estremamente rivelatore. 

Lo è, in modo particolare, là dove rievoca i dubbi, le ansie e i turbamenti delle scelte 

di gioventù, ciò che può valere, qui e ora, quale testimonianza e prezioso vademecum 

per la folta schiera di allievi che a Forti da tempo fanno corona. 

Su questo passaggio, però, credo valga la pena di seguire la narrazione dell’autore 

alla lettera, quindi traduco il più fedelmente possibile. “Anche il giovane ricercatore 

milanese – scrive Forti di sé – era attratto da due forze contrapposte: le scienze giuri-

diche e la carriera universitaria ancora incerta, da una parte, e la non definita affinità 

verso la letteratura e le lingue, dall’altra (già allora aveva tradotto due biografie stori-

che, una su Bismarck e l’altra sull’imperatore Guglielmo II)”. E prosegue: “Sentiva, in 

fondo, che avrebbe intrapreso la via della scienza del diritto, ma per fortuna solo in 

parte distaccata da impressioni e conoscenze filosofiche, dunque con buone prospet-

tive o almeno con la speranza di potere conciliare le due parti della sua personalità, o 

anche di far sì che un certo spirito esercitato alla filosofia e al pensiero fosse posto con 

tutta la sua forza a servizio degli studi giuridici”. 

Direi proprio, caro Gabrio, che ci sei riuscito appieno. 


