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RICETTARI
IMMAGINARI:
«DRACULA»
AL SANGUE
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GUSTARSI «DRACULA»
SORSEGGIANDO SANGUE

Alberto Manguel trae l'ispirazione culinaria da un luogo
frutto della fantasia degli scrittori per inventare pietanze e bevande fornendo
ricette e ingredienti. E per il cocktail dei vampiri va bene il succo di barbabietola

di Paolo Albani

llora, mettiamoci a
tavola: cosa volete per
cena? Dei Manrovesci
alla saporita o delle
Bazzecole in camicia?
Per secondo uno

Spezzatino di peti o le Marmitte aglia-
te in pisciaforte? E per chiudere in
bellezza volete buttarvi su un bel vas-
soio di Crocchette all'imbroglio o su
un assaggio di Sputasentenze?

Sono alcuni dei piatti serviti
durante una cena nel palazzo della
Regina di Lanternese, paese abita-
to da una popolazione che vive a
lume di lanterna, elencati nel Gar-
gantua e Pantagruele (1532) di
François Rabelais (i nomi dei piatti
provengono dalla versione stupen-
damente recata in lingua italiana
da Augusto Frassineti).

Quello di Rabelais è uno dei nu-
merosi esempi di ricette strane, cu-
riose, a volte immaginarie, che s'in-
contrano in letteratura. Penso ad
esempio a quelle della cucina futuri-
sta, come le cotolette-tennis, cotolet-
te di vitello cotte al burro e tagliate a
forma di un telaio di racchetta: al mo-
mento di servirle, vanno spalmate
con un sottile strato di pasta (fatta di
mascarpone impastato con noci trita-
te), sul quale sono tracciate alcune li-
nee con salsa di pomodoro mescolata

con rum. Le avrà mai assaggiate quel-
l'istrione di Marinetti? Oppure ai me-
nu monocromatici della signora Mo-
reau, descritti da Georges Perec nel
capitolo LXXI di La vita istruzioni per
l'uso (1978), menu con cibi ispirati a
un solo colore: quello giallo, ad esem-
pio, prevede tortini di foi iiìaggio alla
borgognona, morbidelle di luccio in
salsa olandese, spezzatino di quaglia
con zafferano, insalata di mais, sor-
betti al limone. Per tacere dei menu
patafisici, di quelli magici e incantati
delle favole, di quelli astrusi di alieni
e popoli inesistenti, la gastronomia
potenziale dell'OuLiPo-OpLePo
(Opificio di Letteratura Potenziale)
con i suoi gustosi esercizi di stile fra i
fornelli, e chi più ne ha più ne metta.

Perché mi soffermo su questa
meravigliosa cuccagna culinaria, da
far venire l'acquolina in bocca a un di-
giunatore di professione (come quello
kafkiano)? Perché è appena uscito un
Ricettario dei luoghi immaginari, scrit-
to e illustrato da Alberto Manguel, uno
che d'immaginazione se ne intende,
non foss'altro per aver scritto con
Gianni Guadalupi un bellissimo Dizio-
nario dei luoghi fantastici (1980), mol-
to apprezzato da Italo Calvino.

Nella prefazione Manguel con-
fessa di aver inventato ricette fin da
piccolo e che uno dei suoi scrittori-
cuochi preferito è Balzac (avete pre-
sente il girovita dello scrittore france-
se?), capace in un solo pasto di man-
giarsi voracemente cento ostriche di

Ostenda, dodici cotolette di montone
immerse in salsa di peperoni, pomo-
dori e olive snocciolate, un'anatra con
contorno di rape, una coppia di perni-
ci arrosto, una sogliola cucinata alla
normanna, antipasti misti, dolce,
frutta, il tutto annaffiato da vini pro-
venienti dai migliori vigneti.

Il Ricettario di Manguel è diviso
in quattro sezioni che trattano di anti-
pasti e zuppe, pietanze e salse, dessert
e si chiude con le bevande. Ogni voce
prende lo spunto da un luogo imma-
ginario per inventarsi, fornendo in-
gredienti e dosi necessari, le modalità
per cucinare la ricetta. Ciò significa
che la ricetta non si trova dentro i libri
degli autori citati da Manguel, ovvero
non è il frutto della fantasia di Omero,
Plinio il Vecchio, Ariosto, Alexandr
Pugkin, Herman Melville, Daniel De-
foe, Thomas Bernhard, ecc., ma è in-
ventata dallo stesso Manguel che trae
l'ispirazione culinaria da un luogo im-
maginario (isola, regno, castello, bo-
sco, città, ecc.) in cui quegli stessi au-
tori hanno ambientato i loro racconti.

Mi spiego con un paio di esem-
pi. Se miscel o vodka, succo di barba-
bietola (in mancanza di sangue), suc-
co di pomodoro e di ananas con un
cucchiaio di succo di limone, guar-
nendo i bicchieri riempiti di cubetti di
ghiaccio con fettine di ravanello, la
bevanda, chiamata da Manguel
«cocktail di sangue fresco», è una
suggestione di ciò che un noto conte
della Transilvania propina agli ospiti
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del suo castello, come si legge nel ro-
manzo di Bram Stoker Dracula (1897).

Le «frittelle di pesce felice», a
base di filetti di pesce bianchi, rosa e
scuri, altra ricetta proposta da Man-
guel, sono in origine il piatto tipico
della città di Zenobia, simile a Vene-
zia, posta su altissime palafitte, una
de Le città invisibili (1972) di Calvino.

Al termine della cena, prima che
torniate a casa, vorrei sottoporvi un

quesito. Cosa pensereste se, in un ri-
storante, il cameriere vi portasse il
menu sul quale spiccassero ghiotto-
nerie come queste: Omeoteleuti al
formaggio, Anacoluti fritti, Brachilo-
gie alla brace, Ossimori buchi, Proles-
si con salsa verde, Poliptoti con purè,
Litote al vapore con maionese, Varia-
zioni di tmesi, Dattili, More di silla-
be. E tra i vini: Allotrio, Lassa o Villa-
nella? Forse, avendo un po' di fami-

«Cocktail di sangue fresco da Dracula di Bram Stoker»

liarità con gli antichi greci e romani,
potreste pensare che il cuoco sia un
retore burlone.
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