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LA BIBLIOTECA IDEALE
COME LUOGO DI LIBERTA

Lettori e libri. Per Alberto Manguel, ognuno di noi, con lo scrittore, ascolta e crea la storia o anche la sovverte,
perché, un po’ da anarchico, si prende le liberta e i piaceri possibili, fino a sedersi comodamente nel suo regno

elle infinite risorse
della lettura, e della
magia dellabibliote-
ca, Alberto Manguel &
il moderno cantore.
Sono temi chelo ap-
passionano da moltotempo, forse da
quando, daragazzo, a Buenos Aires
leggevailibriper Luis Borges, oramai
quasi cieco. Lo aveva incontrato
mentre lavorava nella libreria Pyg-
malion,luogo diincontro per gliap-
passionati di letteratura perché la
proprietaria, una tedesca sfuggita al-
la persecuzione nazista, facevaarri-
vare le novita pubblicate in Europae
nel Nord America. C’¢ un aureo li-
bretto pubblicato da Adelphi, Con
Borges,incui Manguel rievoca quel-
I'esperienza e scrive: «Per Borges, il
nocciolo della realta stava nei libri,
nelleggerelibri, scriverelibri, parlare
dilibri.In maniera viscerale, era con-
sapevole di continuare un dialogo
iniziato migliaia di annifae checre-
deva non sarebbe mai finito». E in
qualche modo un autoritratto. Neili-
bri, nellabiblioteca, nella folla deilet-
toridel presente e del passato, Man-
guel, che ha vissutoin molti Paesi, ha
trovatolasuaverapatria. Leggere per
luivuoldire coltivarela dote preziosa
della curiosita, che comportaun libe-
rovagabondare, una disponibilita a
farsi trasformare dagliincontri chela
vita ci propone, incontri con le perso-
nee conilibri. Perchéilibrialorovol-
ta possono diventare nostri amici,

aiutarci a conoscerci meglio, a rin-
tracciare dentro dinoiaspettinasco-
sti 0 sconosciuti.

Una nuova tappa di questa
esplorazione del mondo della let-
tura ci é data da unlibro pubblicato
daVitae Pensiero dedicatoal letto-
reeallabibliotecaideale (sopraal-
cuni estratti dedicatial lettore). Se
“ideale” sembra rinviare alle idee
platoniche, subito I'introduzione
riaggiustailtiro, dala chiave dilet-
tura all’insegna della imperfezione,
dell’*abbastanza: «Nel nostro re-
gno sublunare fatto di parole, que-
sta e forse 'unica vetta che ci sia
concessoraggiungere: unabiblio-
teca abbastanza buona che accoglie
libri e lettori abbastanza buoni.
Non essendoimmortali, questo do-
vrebbe bastarey.

Ritroviamo qui, sotto forma di
aforismi, quali piccole e pungenti
pietre preziose, alcuni dei temi cari
all’autore, comeil ruolo attivo del let-
tore, il suo rapporto creativo con
loperachelegge. Il lettore non costi-
tuisce un mondo a parte, ma e li, in-
siemeallo scrittore, ad ascoltare, ari-
crearelastoria. E anche asovvertirla,
perchésiprende, unpo’daanarchico,
tutteleliberta e tuttiipiaceri possibili,
come quello diinnamorarsi di qual-
chepersonaggio e di sentirsiimmor-
tale leggendo un libro scritto secoli
fa. Ediritenere che Paola e Francesca
nonfosserolettoriideali perché dopo
il primo bacio non leggono pit,
«mentre ilettori ideali si sarebbero
baciati e avrebbero continuatoaleg-
gere. Unamore non escludel’altro».

Il principio del piacere svol-
ge un ruolo importante, perché
COIpo e Spirito non sono separati:

«il lettore ideale € seduto como-
damente» e anche la biblioteca
ideale ha comodi posti a sedere,
«scrivanie ampie, preferibilmente
con piani levigati in cuoio», luci
soffuse: un ideale di antica e so-
bria eleganza chelascia appenaun
po’ dispazio, ma sempre conuna
certa diffidenza, alle moderne tec-
nologie. L’accesso deve essere fa-
cile, i libri raggiungibili senza
sforzo. L’elenco di cid che non ci
deve essere sembra evocarelame-
moria di esperienze negative, di
momenti difficili che ognuno di
noi ha vissuto frequentando le bi-
blioteche: «Tra il lettore e i libri
nonsidevono interporre scaleri-
pide, corridoiscivolosi, disorien-
tanti file di porte, né guardie mi-
nacciose».

Labibliotecaideale e il luogo
dellaliberta, & senza confini, indi-
struttibile dal tiranno, I'ultimo
luogo, sidirebbe, di utopia, ma di
un’utopia che conosceilimiti, che
sa praticareI’etica dell’“abbastan-
7za”, come viene annunciata nel-

lintroduzione. =
Le illustrazioni di Andrea

Musso accompagnano, commenta-
noil testo con eleganza e efficacia. Ci
fanno venire in mente ideliziosi di-
segniche Alberto Manguel hainse-
rito in alcuni suoi testi negli ultimi
anni, fra cui autoritratti carichi di
humour, come € naturale dato che
«illettoreideale haun perverso sen-
so dell'umorismo».
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di Alberto Manguel

*

Per il lettore ideale, ogni li-
bro sembra essere, in una certa
misura, la propria autobiografia.

*

Il lettore ideale non ha una

nazionalita precisa.
*

Succede che uno scrittore
debba aspettare parecchi secoli
per trovareil suolettoreideale. A
Blake ci sono voluti 150 anni per

incontrare Northrop Frye.
*

gni libro, bello o brutto
che sia, hail suolettore
ideale.

11 lettore ideale per Sten-
dhal: «Io scrivo per un centinaio
appena di lettori, esseri infelici,
amabili, incantevoli, mai morali-
sti o ipocriti, che mi piacerebbe

accontentare; ne conosco soltan-
touno o due».
*

Il1lettore ideale ha conosciu-
to 'infelicita.

*

Ilettoriideali cambiano con
Ieta. Il lettore ideale delle Venti
poesied’amore di Nerudaa 14 an-
ni, puo non esserlo pitt a 3o0.
L’esperienza offusca certe letture.

*

Il generale Pinochet, che ha
proibitoin Cilela circolazione del
Don Chisciotte perché pensava che
fomentasse la disobbedienza civi-
le, erail lettoreideale di quel libro.

*

Illettoreideale farispettare
rigorosamente le leggi e le norme
che ogni libro stabilisce per sé.

*

«Cisono tre tipi di lettore: il

Surresle. Lorenzo Missoni; «Prima prova di addomesticamento» (2020)

primo apprezza senza giudicare; il
terzo giudica senza apprezzare; e
cen’é un altro, nel mezzo, che giu-
dica mentre apprezza e apprezza
mentre giudica. Quest’ultima ca-
tegoria & quella che riesce vera-

mente a ricreare un’opera; i suoi
membri non sono NUMerosi», cosi
afferma Goethe in una lettera a
Johann Friedrich Rochlitz.

*

Il lettoreideale vorrebbe sia
finire il libro sia sapere che quel
libro non finira mai.

*

Il lettoreideale sa cio chelo

scrittore intuisceappena.
*

11 lettore ideale & un accu-
mulatore: ogni volta che leggeun
libro, aggiunge unnuovo strato di
ricordi alla narrazione.
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