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Le autentiche «follie antro pologiche» 
e la  loro irriducibile ragionevolezza
La riflessione. Nel volume di Gabrio Forti e Silvano Petrosino un’analisi su sacrifici umani e illusione della giustizia
Uno studio  sulla pratica della vendetta e l’applicazione della pena di morte, spesso ridotte a  «strane patologie»

che non si può né dominare né 
evitare»: in questo caso, il bene 
a cui si rinuncia per assicurarsi 
un vantaggio «non può essere 
altro che la stessa vita umana: 
vita della vergine (della figlia) o 
del primogenito (del figlio)».  
Che cosa avviene, però, quando 
si constata che i sacrifici non ba-
stano ad assicurare la pienezza, 
la sazietà che con essi ci si ripro-
metteva di ottenere? Richia-
mando ancora un brano di 
Nietzsche («Ogni sofferente […] 
cerca istintivamente una causa 
del proprio dolore; più esatta-
mente ancora, un autore, o per 
essere ancor più precisi, un au-
tore responsabile»), Silvano Pe-
trosino sottolinea come la «giu-
stizia» non sia mai garantita 
contro il pericolo di trasformar-
si in «vendetta», nella ricerca/
invenzione di un colpevole per 

tutti i mali che affliggono la so-
cietà. Non solo: «Bisogna rico-
noscere come la tentazione 
contabile, l’insopprimibile esi-
genza umana di far tornare a 
ogni costo i conti, riemerga di 
continuo all’interno del concet-
to stesso di “giustizia” che non a 
caso si è soliti raffigurare con 
l’immagine della bilancia; e in 
effetti un certo senso comune 
non riesce a pensare alla giusti-
zia se non come lo strumento 
più adeguato per pareggiare le 
uscite con le entrate: chi ha sba-
gliato “deve pagare”, così si con-
tinua a ripetere». Nella seconda 
parte del volume Gabrio Forti, 
che in Università Cattolica in-
segna Diritto penale e Crimino-
logia, si sofferma su una serie di 
evidenti contrasti tra i principi 
proclamati e la «verità effettua-
le» in materia di giustizia e leggi: 

«Per quanto il rimprovero e, 
quindi, il biasimo siano indi-
spensabili alla tenuta delle re-
gole morali, sociali e giuridiche 
e, dunque, alla sopravvivenza di 
una comunità organizzata, il lo-
ro esercizio dovrebbe essere 
sorvegliato e accompagnato 
dalla consapevolezza che esso è 
sempre a rischio […] di farsi pro-
iezione verso l’esterno dell’om-
bra tetra che si annida nel fondo 
delle persone e dei gruppi socia-
li». La manzoniana «Storia del-
la colonna infame» - con il rac-
conto del «processo agli untori» 
che si era tenuto nel 1630 a Mi-
lano, mentre in città infuriava la 
peste – offre un esempio di co-
me, in situazioni di crisi colletti-
va, divenga quasi irresistibile 
«la pressione a rimettere sbri-
gativamente ordine», punendo 
il «colpevole» di turno.  In riferi-

mento all’attualità rimarca an-
che, Forti, le ripercussioni sul 
sistema giudiziario di una trat-
tazione «urlata», nelle televi-
sioni e nei giornali, dei crimini e 
degli altri reati: «Finalizzata a 
massimizzare l’attenzione del 
pubblico – Forti riporta qui un 
brano del sociologo Maurizio 
Catino -, la media logic favori-
sce la semplificazione della co-
municazione, la velocità senza 
approfondimento, l’enfatizza-
zione, la spettacolarizzazione e 
la personalizzazione della noti-
zia. Così, i mass media focaliz-
zano l’attenzione del pubblico 
in modo selettivo, in prevalenza 
sulle persone immediatamente 
coinvolte in un evento negativo, 
ponendo minore enfasi sui fat-
tori latenti che possono averlo 
generato». Il terzo e ultimo ca-
pitolo di «Logiche follie», fir-
mato da entrambi gli autori del 
libro, ha per titolo «La rivolu-
zione biblica. Dai sacrifici a Dio 
a Dio che si sacrifica». 

Codice penale e testi sacri

 Che cosa hanno a che fare le pa-
gine del Codice penale con 
quelle dell’Antico e del Nuovo 
Testamento? L’ipotesi condivi-
sa da Petrosino e Forti è che ne-
gli scritti biblici – considerati 
anche in una prospettiva pura-
mente secolare - si possa trova-
re un correttivo, un rimedio 
contro la sclerotizzazione del 
diritto e l’irrigidimento in senso 
retributivo dell’idea di giustizia. 
Nella Bibbia ebraica, il termine 
tzedakah – la «rettitudine» che 
Dio comanda di esercitare – 
non consiste in primo luogo 
nell’osservanza scrupolosa di 
questa o quella norma, ma nella 
vicinanza e nell’aiuto prestato a 
chi più ne ha bisogno (tipica-
mente, lo «straniero», l’«orfa-
no» e la «vedova»).  Nella predi-
cazione di Gesù, questo princi-
pio viene ribadito con forza: si 
aggiunge anzi che la legge – 
qualsiasi legge – ha lo scopo di 
servire l’uomo, tutelandone la 
vita e l’integrità. Con la sua pas-
sione e morte, inoltre, Cristo ha 
messo fine all’antico sistema 
degli olocausti e sacrifici espia-
tori: «Gesù è il nuovo Adamo – 
scrivono Petrosino e Forti - non 
perché riscatta il debito che 
quest’ultimo avrebbe contratto 
con la sua disobbedienza, ma 
perché conoscendo il Padre, sa-
pendo che Dio è Padre, sa che 
non c’è alcun debito da riscatta-
re»; l’uomo ha così la possibilità 
«di riavvicinarsi a Dio evitando i 
fantasmi e le follie generati dal-
l’angoscia di sentirsi sempre in 
colpa». 

GIULIO BROTTI

Due fatti di cronaca, 
con esiti assai diversi: nel primo 
caso, un 64enne di Forlimpopo-
li aveva a lungo ingannato in 
una chat, spacciandosi per una 
donna a lui interessata, un gio-
vane che si era poi suicidato (le 
indagini di polizia non avevano 
però stabilito un nesso causale 
tra i due eventi). In ogni caso, il 
mentitore viene pubblicamen-
te messo alla gogna – inquadra-
to in volto, sotto casa sua, men-
tre accompagna l’anziana ma-
dre in carrozzella – in una tra-
smissione televisiva specializ-
zata nella denuncia di scandali 
veri o presunti: pochi giorni do-
po, anche lui si uccide. L’altro 
episodio risale a diversi anni fa: 
una giovane iraniana, Ameneh 
Bahrami, era stata sfigurata e 
resa cieca con l’acido solforico 
da uno spasimante non ricam-
biato. In base al qisas (il princi-
pio della «ritorsione in natura», 
in vigore in Iran) la donna aveva 
chiesto e ottenuto da un tribu-
nale che anche il suo 
aggressore venisse 
accecato: nel 2011 
però, proprio men-
tre stava per essere 
eseguita la senten-
za, lei lo perdonò (le 
era bastato – spiegò 
– che quell’uomo 
avesse immaginato 
l’oscurità a cui, con 
il suo gesto crimina-
le, l’aveva destina-
ta). Ha appunto come tema le 
leggi, le norme sociali e i loro 
possibili pervertimenti un bel-
lissimo volume di Silvano Pe-
trosino e Gabrio Forti, «Logi-
che follie. Sacrifici umani e illu-
sioni della giustizia» (pp. 168, 15 
euro, disponibile anche in for-
mato digitale a 10,99 euro). 
Pubblicato da Vita e Pensiero, il 
libro verrà presentato giovedì 
prossimo alle 16, alla rassegna 
Bookcity, presso la libreria della 
stessa casa editrice, a Milano, in 
largo Gemelli; l’incontro, a cui 
prenderanno parte gli autori, 
sarà moderato dalla giornalista 
Annachiara Sacchi. Nei secoli, 
gli esseri umani hanno speri-
mentato la misericordia e il per-
dono, ma anche l’oppressione e 
la crudeltà; hanno concepito e 
perseguito l’ideale della giusti-
zia, ma frequentemente – come 
ha mostrato l’antropologo, 
René Girard – hanno fatto ri-
corso al dispositivo del «capro 
espiatorio», canalizzando su 
vittime sacrificali le frustrazio-
ni e i rancori collettivi. L’assun-
to iniziale di Petrosino e Forti è 
che in queste violenze (spesso 

compiute «in nome della giusti-
zia/di Dio») agisca una qualche 
forma, sia pure caricaturale, di 
«razionalità»: per quanto si 
possano considerare «folli», il 
ricorso ai sacrifici umani, la pra-
tica della vendetta e l’applica-
zione della pena di morte non 
vanno ridotti a eccezioni, a 
«strane patologie» che si mani-
festerebbero qua e là nel corso 
della storia; al contrario, solo in-
dagando i tratti fondamentali 
della condizione umana (e 
«cercando al tempo stesso di 
evitare le retoriche della gratui-
tà e dell’amore, sempre a porta-
ta di mano per offrire soluzioni 
tranquillizzanti») si può tenta-
re di comprendere il senso di ta-
li comportamenti. 

Nella prima sezione di «Logi-
che follie» Petrosino, docente di 
Antropologia filosofica all’Uni-
versità Cattolica di Milano non-
ché editorialista del nostro 
giornale, prende in esame le 
modalità che può assumere la 
relazione dell’uomo con il «sa-

cro»: la dimensione 
economica dello 
«scambio», infatti, 
non riguarda solo i 
beni materiali o i 
servizi offerti dai 
nostri simili, ma – 
prima ancora – il 
rapporto che si sta-
bilisce con l’Altro, 
con una Trascen-
denza a cui l’uomo è 
sempre orientato e 

che lo qualifica, anche prescin-
dendo dalle particolari creden-
ze professate, come homo reli-
giosus.

Questa «religiosità costituti-
va» è sempre esposta alla tenta-
zione di assumere la forma del-
l’idolatria, di fissarsi su un og-
getto tangibile, concreto e per-
ciò capace – almeno apparente-
mente - di rassicurare coloro 
che lo venerano. 

Dalla Bibbia alla psicoanalisi

Sia i profeti biblici, sia la psicoa-
nalisi di Jacques Lacan sono 
tuttavia concordi nel denuncia-
re i risvolti mortiferi di qualsiasi 
fissazione idolatrica: con il tem-
po, per continuare ad assicura-
re i suoi favori l’idolo inevitabil-
mente pretende – in chiave let-
terale o simbolica – dei tributi 
di sangue.  Riprendendo un’os-
servazione di Nietzsche (per il 
quale l’attitudine fondamenta-
le dell’uomo consisterebbe nel-
lo «stabilire prezzi, misurare 
valori, escogitare equivalenti, 
barattare»), Petrosino afferma 
che mediante il sacrificio al-
l’idolo si «tenta di comprare ciò 
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