IL, FOGLIO

» 17 marzo 2021

PAESE :ltalia
PAGINE :6
SUPERFICIE :36 %

DIFFUSIONE :(25000)
AUTORE :Matteo Matzuzzi

PERIODICITA :Quotidiano1 ]

UNA FOGLIATA DI LIBRI

A CURA DI MATTEO MATZUZZI

9 & un'autrice contemporanea che, libro
dopo libro, si dimostra capace di rac-
contare senza buonismi e moralismi di sorta
¢gli emarginati e i reietti, coloro che si muo-
vono ai margini dell'inquadratura del mon-
do. Lei si chiama Marie Darrieussecq e nel
suo nuovo romanzo tesse una trama di inca-
stri esistenziali attorno alla crisi dei migran-
ti. E" un libro fatto di coincidenze e di scelte
che si incendia con la storia del fortuito in-
contro fra Rose e Younés. Lei é in crociera
nel Mediterraneo con i due figli; un viaggio
per staccare dalla routine e da un matrimo-

nio sull’'orlo del fallimento, anche a causa
della passione per l'alcol del consorte. Cer-
to, la realta li attende una volta sharcati a
terra-dovranno lasciare Parigi, sempre pil
cara, riparando in provincia-ma intanto c'e
il mare e quel tempo sospeso sopra unanave
che porta a spasso migliaia di passeggeri,
ciascuno ostaggio dei propri pensieri. E d'un
tratto incrociano la rotta di un barcone: nel
cuore della notte, ecco i migranti con i loro
visi smunti e le facce terrorizzate, soccorsi e
subito celati alla vista, riposti nel cuore
dell'imbarcazione. Tutto é destinato a torna-

re nei binari della normalita, presto verran-
no sharcati e 'equipaggio si adopera perché
quel tempo sospeso continui a far sognare i
passeggeri paganti. Ma Rose, di slancio,
prende dalla propria cabina dell’acqua, uno
zaino, un parka e soprattutto lo smartphone
del figlio, affidando tutto nelle mani di You-
neés, un migrante in fuga dal Niger, un giova-
ne uomo mai visto prima che ha incrociato
sul ponte in una notte, sul Mediterraneo. E
da qui assisteremo ad un filo rosso che corre
e si dipana attraverso il mare e I'Europa, da
Calais a Parigi, unendo le vite cosi diverse
dei due protagonisti. Lei vorrebbe fare di
pill ma ogni volta che lui la chiama - il suo
numero é registrato ancora come quello del
proprio figlio ed ecco un altro figlio, incon-
trato sul mare, a invocare in aiuto la madre -
nonriesce a non rispondergli. Dal mare alla

terraferma tutto € gia mutato. Rose € una psi-
cologa (proprio come l'autrice) con poteri
curativi che sta attraversando una crisi di
mezza eta.

I1 punto di forza di questo bel romanzo e
proprio l'atteggiamento della protagoni-
sta, né militante né disinteressata, capace
di generosi slanci e potenti rimorsi: e tutto

cio viene reso dalla prosa della Darrieus-
secq che accelera e frena, spezzettando le
frasi per dare ritmo per poi lanciarsi in as-
soli poetici come fa quando racconta lame-
scolanza di odori - carne e pesce, sudore e
disperazione - o il pedinamento che Rose
mette in atto fra le vie di Parigi per capire
se Younes, una volta raggiunta la capitale,
riesca davvero a vederla o vi si senta pri-
gioniero. Proprio come Giona nel ventre
della biblica balena. (Francesco Musolino)

uo linconsolabile far riposare?

“Battaglie e battaglie; -sei stanco or-
mai. Resta qui, dunque, / poco prima del-
la fine. Dimentica. Chiudi gli occhi, per
incontrare in fondo a te stesso / I'altro
buio conciliatore”. Forse perché ha at-
traversato anni di violenze e umiliazioni
senza mai cedere o tradire, tutto soppor-
tando, accordandosi al ritmo universale
come faticosamente raccomandava gia
Archiloco, cido ha permesso a Ritsos di
abbracciare tanti dolori, individuali e
collettivi, nel tempo e nello spazio. In

questi brevi componimenti, scritti come
riusciva nei campi di concentramento
della Grecia degli anni 60, egli guarda in
faccia le illusioni retoriche e i premi ac-
cordati dal conformismo - “comunque i
poeti sono lodati per le loro peggiori
poesie” -, le stampelle con cui ci illudia-
mo di aggirare le insicurezze, la banaliz-
zazione delle esperienze piu autentiche,
dai ricordi ai morti - “la cosa piu sicura,
potendo / & portarceli dentro, / e meglio
ancora non sapere neanche noi dove
giacciono”, I'assopirsi nell’ordinario che

smussa, come questi mesi di reclusione
universale hanno palesato ancora una
volta: “Dovevamo restare qui-chissa per
quanto. A poco a poco [ abbiamo dimen-
ticato il tempo, perso le differenze”. Ed é
proprio scendendo cosi addentro, la-
sciando che la polvere si posi, che egli in
fondo al mare delle giornate, oltre ogni
sconfitta, sa comunque additare la no-
stra bellezza di statue spezzate: “A poco/
a poco / il viso si fa sorridente, come
qualcuno che guardi il mare da una fine-
stra (un po’ stretta, & vero)”, e sta parlan-
do di chi muore. “Per fortuna ci restano
certe cose, / consolatrici, immutabili,
unite, / come se fossimo anche noi immu-
tabili”.
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Leggere Ritsos & una delle grandi
esperienze artistiche che si possono au-

gurare, riconcilia con l'esistenza, te la fa
amare comungque, libera dai ricatti reto-
rici su felicita o giustizia, come nel sorri-
so insanguinato di chi é stato appena pe-
stato e si accende una sigaretta, alzando
lo sguardo agli alberi che oscillano sotto
il cielo grigio. “Ignoravo che fosse il pilt
grande poeta vivente di questo tempo
che é il nostro. Giuro che non lo sapevo.
L’ho appreso a tappe, andando da una
poesia all’altra, stavo per dire da un se-
greto all’altro”, serisse di lui Louis Ara-
gon. Non si ringraziera mai abbastanza
Nicola Crocetti per averci donato anche
in italiano immagini e intuizioni che non
si sono commentare: “Con un sorriso col-
pevole di segreta felicita / come se fin-
gesse di essere sordomuto, mentre lo é
davvero”. (Edoardo Rialti)

risto mai preciso la data della fine

del mondo, quel grande giorno noto
soltanto al Padre, che non lo ha rivelato
neppure ai sette angeli: perché resti fur-
tivo, inatteso”. L'Apocalisse, ultimo te-
sto riconosciuto canonico del Nuovo Te-
stamento, sorge dal senso dell'imminen-
za della fine dei tempi nella prima co-
munita cristiana, e la sua intelligibilita
e via via shiadita per la gran parte di noi
man mano che il tempo storico ¢ andato
avanti senza che questa fine arrivasse.
Esso é il piu rimosso, il meno trattabile

nelle omelie e nella catechesi di chiese
cristiane oggi piu strutture di governo
dell’esistente che pulpiti profetici. In-
terpretare le sue visioni apparenta a
settari che bussano ai citofoni, mentre
per gli atei esso proverebbe a ritroso il
carattere mitologico di tutte le Scritture.
Si, non € possibile accostarsi a questi
versetti senza fede e forse anche senza
immaginazione. Ma lo stato dell'esegesi
¢ cosi diagnosticato da Alvi: “La teologia
dei commenti ecclesiali all’Apocalisse
implica ormai filologia senza sovranna-

turale. Le visioni turbinanti sovrumane
diventano labirinti d’ovvieta, equazioni
erudite senza soluzione logica, confusio-
ne che si rimedia immeschinendone la
lettura”, con l'esito di “circoserivere un
libro santo a cui non credere tanto”. In
anni di assidua - “venerante” - lettura
I'autore si & allora rivolto ai lumi di qua-
rantadue - la cifra é una chiave numero-
logica del testo sacro - studiosi

dell’Apocalisse vissuti tra Otto e Nove-
cento: alcuni sono tra i nomi piu noti
della letteratura e della teologia, altri
sono tratti dalle catacombe sapienziali
e gnostiche del pensiero europeo, tutte
le loro sono esistenze segnate dalla pe-
ricolosa prossimita dell’ispirazione re-
ligiosa con l'eresia o semplicemente
con la mania. Le loro vite sono intessu-

te in una raccolta di glosse che inevita-
bilmente complica pit che chiarire e
che per il carattere aforistico, elusivo,
poetico e per gli inattuali giudizi
sull’attualita ricorda Ceronetti. Al loro
centro resta ’Apocalisse, il testo enig-
matico per antonomasia della tradizio-
ne occidentale, nato dalla mente di un
autore -non 'evangelista Giovanni, ma
un altro e per il resto oscuro Giovanni -
che ha scritto in greco ma pensava in
aramaico e cercava di trasmettere vi-
sioni che non vanno razionalizzate co-
me discorso, ma-come benvedeva I'or-
todosso Florenskij - contemplate come
teoria di icone e - come insegnato da
Teilhard de Chardin - partecipate co-
me liturgia cosmica che ricapitola tutto
in Cristo. (Giuseppe Perconte Licatese)

ue grandi pensatori si stagliano sul-

lo sfondo di questo libro seritto da
una filosofa e psicanalista francese vis-
suta fra il 1964 e il 2017: sono Blaise Pa-
scal e Sgren Kierkegaard. Il primo ci ha
insegnato che, in ultima analisi, la vita &
una scommessa; il secondo ci ha fatto
capire che, quando I'uomo si trova di-
nanzi a un bivio privo di indicazioni, de-
ve comungue scegliere da che parte an-
dare. Ambedue, insomma, ci ricordano
che non esistono comode vie di uscita
che escludano il rischio dalla nostra esi-

stenza. In un tempo, come é l'attuale,
che ha individuato nel principio di pre-
cauzione una delle pit alte forme di ra-
zionalita etica, tutto cio potrebbe appa-
rire semplicemente sconsiderato. Per
Anne Dufourmantelle non é cosi, e lo
afferma a chiare lettere, scrivendo: “Ri-
schiare la propria vita € una delle piu
belle espressioni della nostra lingua... Il
rischio & un kairos, nel senso greco
dell’istante decisivo”. Lo potremmo de-
finire anche il momento opportuno, il
tempo giusto, 'occasione adatta per tor-

nare a decidere, liberandoci dai lacei
del controllo e della dipendenza. Sia
chiaro: il rischio di cui parla l'autrice
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non ha niente a che vedere con I'azzardo
o con il guidare a fari spenti nella notte.
Non si tratta di sfidare la paura, ma di
non rimanere succubi della preoccupa-
zione di proteggere sempre e a ogni co-
sto la nostra esistenza. Alla luce di que-
sto elogio del rischio, Dufourmantelle
rilegge e reinterpreta situazioni ed
eventi, stati d’animo e crisi esistenziali:
i traumi familiari, la solitudine, le ne-
vrosi, la tristezza. Rischiare significa
prendere in mano la propria vita ed ¢ il
modo piu autentico per non rimanere
vittime di “tutte le forme della rinun-
cia, della depressione bianca, del sa-
crificio”. Non casualmente, in esergo ¢

stata posta la seguente frase di Kierke-
gaard: “L’istante della decisione é una
follia”. Spesso si discute sull’opportu-
nita di collegare le vicende biografiche
di un autore con le teorie da lui elabo-
rate. Si pensi al caso di Martin Heideg-
ger, alla sua innegabile adesione al na-
zismo, alle sue dottrine filosofiche che
restano tra le pin significative del XX
secolo. E’ difficile dire se e giusto giu-
dicare le tesi di un pensatore a partire
dalla sua vita. Ritengo tuttavia oppor-
tuno informare i lettori che Anne Du-
fourmantelle, 'autrice che ha dedicato
un libro intero a tessere l'elogio del ri-
schio, € morta a soli 53 anni annegando
nel tentativo di salvare due bambini
che stavano per affogare nel mare della
Costa Azzurra. (Maurizio Schoepflin)
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