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IL PROFESSOR TELEVISIONE

Aldo Grasso, il critico che ha scrittola storia del presente con il piccolo schermo. Esageruma nen, ma non troppo

di Maurizio Crippa

E sageruma nen. Non ¢’ bisogno di
un Google Translate piemontese
per capire il significato, e anche I'in-
flessione e Iintonazione. “Non esage-
riamo”. C’é tutto il sapore, e il sapere,
di un mondo solido e terrigno, in quel-
Patavica prudenza modesta. La pru-
denza e la sapienza di essere nati a
Sale delle Langhe. Un punto di vista
sul mondo, una scuola di vita. Cosi che
quando il maestro di scuola, relazio-
nando sul comportamento dei figli,
immancabilmente diceva “il Piccolo &
molto bravo” (ui ¢ sempre stato “il
Piccolo”, in quegli anni Cinquanta
che ancora sapevano di Pavese e Fe-
noglio) suo padre rispondeva soltanto,
immancabile: “Esageruma nen”. Ed &
cosl che molti anni e molte visioni do-
po Aldo Grasso - il professore della
{elevisione, il critico della televisione
-haringraziato per la festa accademi-
ca che gli ha offerto la sua universita,
la Cattolica di Milano, di cui é stato
docente di Storia della televisione e
dove ha fondato e dirige il Centro di
ricerca sulla televisione e gli audiovi-
sivi. Ha risposto: “Esageruma nen”.
Gli hanno dedicato, come si usa in ac-
cademia, un volume di studi in onore,
a piu mani. Su quegli argomenti che,
quando inizio, ancora non esistevano,
in Ifalia, come materia di scienza. La
televisione, per Moravia, era ancora
una cosa per italiani di serie B, come

La festa accademica
organizzatanella suauniversita, la
Cattolica di Milano, di cui é stato
docente di Storia della televisione

Pamore per ’Avvocato: una cosa da
cameriere. Intanto pero la televisione
faceva la storia del Novecento, € non
ha smesso di farla nemmeno adesso,
anche se il televisore non & piu “il
nuovo focolare domestico”, il fotem
adorato sopra a un mobiletto con cen-
trino di pizzo, ma € diventato tanti de-
vice che ci inseguono e da cui ci fac-
ciamo volultuosamente raggiungere.
E allora esageruma nen, ma se non

vogliamo stare a parlare del professo-
re che ha tracciato il solco per studia-
re la televisione come oggetto di sto-
ria e produttore di storia, si pud ben
parlare della televisione. Di quella
nuvola di elettroni che ci gira attorno,
che ci altrae come un magnete e co-
struisce e determina gli avvenimenti
del mondo molto pit di quanto faccia
finta di raccontarli, il rettangolo ma-
gico “che ci fa tanto feroci”, direbbe
Dante: nel trash urlato, che abita ai
piani bassi del popolo televisivo, nel
magheggio della politica che occupa
il mondo di mezzo (quindieci anni dopo
Peditto bulgaro, in Italia siamo anco-
ra impantanati al caso Fazio-Salvini),
onelle costruzioni di senso che vengo-
no disegnate nei piani altissimi del
potere, dove regnano i veri grandi in-
fluencer: da Trump in git. Ecco. Di
tutto questo, senza esagerare, Aldo
Grasso ¢ il capostipite degli studiosi,
in Italia. Il primo che ha messo in or-
dine i fatti, i testi e i “paratesti”, la
storia dell’industria e quella delle
idee, e che ha avuto la capacita pa-
ziente, come un vignaiolo delle Lan-
ghe, di scavare e preparare il terreno.
Di fare storia della televisione come
un settore specifico della “storia del
presente”. E’ quello che, in estrema
sintesi, di lui scrive nel volume in suo
onore Lorenzo Ornaghi, scienziato
della politica, ex rettore della Cattoli-
ca, amico e sodale accademico.
Soltanto che lui, questo lavoro, da
trent’anni lo fa anche attraverso
un’altra cattedra, la sua rubrica quo-
tidiana di critica televisiva sul Corrie-
re della Sera. Il primo, finora Punico,
professore ordinario applicato al ca-
leidoscopio degli schermi e dei palin-
sesti day by day. E anche in questo
Aldo Grasso ha segnato un prima e un
dopo. Non chie quello che c¢’era prima
fosse per forza brutto, o male: sempli-
cemente era diverso. Prima, scrivere
sui giornali di televisione era come
affacciarsi dal terrazzo di un circolo
lefterario, o di un atelier di eletti, e
sbirciare la pubblica piazza, lo strano
brulichio, e sbertucciarlo ¢ drappeg-
giarlo a seconda del proprio traspor-
to. Ma sempre rimanendo su un piano
(morale, culturale, o del palazzo) piu
in alto. Poteva essere il ghirigoro di
Achille Campanile, o 1a critica agra,

perforante di Luciano Bianciardi.
Finché anche nella provincia italiana
gli studiosi iniziarono a studiare co-
me una cosa seria quell’elettrodome-
stico, e si chiamavano Umberto Eco o
Gianfranco Bettetini (alla Cattolica,
appunto). La critica televisiva era bel-
la e scoppiettante anche prima che

La critica televisiva era bella e
scoppiettante anche prima che
Grasso iniziasse a portare il suo
magistero. Maera diversa

Aldo Grasso iniziasse a portare il suo
magistero guotidiano nel franseunte
palinsesto dei giornali. Aveva la sati-
ra incorporata e cattiva di un Sergio
Saviane, finché I'Espresso non gli
chiuse la rubrica e lui dovette emigra-
re dalle parti di Montanelli; o aveva la
letteratura incorporata di un Benia-
mino Placido, firma della prima Re-
pubblica scalfariana; o aveva incor-
porate le incursioni crossover, fra il
colto e il pop, di un maestro divertito
come Oreste del Buono e della sua ni-
diata di discepoli linusari. Insomma
era un guardare non metodologico e
fatto di gusto, d’estro, di guizzi, di fe-
rocia, quel che il maestro Bettetini
definiva un “approccio impressioni-
stico”, ma ben calato negli eventi, ben
dentro al flusso catodico (allora era
catodico) che si faceva vieppil impe-
fuoso e cangiante. Erano gli anni in
cui nasceva la “neotelevisione”, for-
tunato neologismo di Eco, un tutt’'uno
con la televisione commerciale e mul-
ticanale e con 'ombra inquietante di
Silvio Berlusconi. E a dissodare gli
studi sugli audiovisivi, a metterci un
metodo diverso arrivava in quegli an-
ni, dalle parti della Cattolica, questa
strana banda di giovani studiosi. Che
avevano iniziato col cinema, e con un
cineclub a Savona, dove Grasso era
andato a fare il liceo. C’era Tatti San-
guineti, ¢’era Carlo Freccero. E’1i che
nasce la leggenda metropolitana del-
la “pesto connection”, un legame flui-
do ma indissolubile (G legami sono
sempre fluidi ma indissolubili) capa-
ce di percorrere la storia della televi-
sione e della critica italiana, arrivan-
do ad agganciare persino Fabio Fa-
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zio, di parecchi anni pil giovane e de-
stinato dagli dei a stare dall’altra
parte della telecamera. A Milano,
quelli del pesto incontrarono Alberto
Farassino, che se ne ando molto pre-
sto, Francesco Casetti, che in Cattoli-
ca poi insegnera Storia del cinema.
Insomma si andava formando non una
scuola, ma un modo di studiare, di ap-
passionarsi all’audiovisivo con un
metodo e un rigore diversi. Proprio
nel bel mentre che, sul erinale tra gli
anni Settanta e gli Ottanta del secolo
breve, 1a centralitd del cinema come
medium cruciale lasciva il posto allo
strapotere della tivil. Come scrive
Massimo Scaglioni, che insegna a sua
volta in Cattolica e ha coordinato il
volume: “Il discorso sulla televisione
come istituzione e come ‘mezzo di co-
municazione’ iniziava a diventare
sempre pil ricco e urgente. In quello
stesso periodo si stava concludendo
la prima fase della storia del piccolo
schermo, in Ifalia cosi come nella
maggior parte dei paesi europei: 'eta
della ‘scarsitd’ e dei monopoli pubbli-
¢i, che avevano svolto un ruolo ‘nazio-
nale’ di primo piano, specie nel no-
stro paese, frammentato culturalmen-
te e linguisticamente”.

Quando inauguro la sua catftedra
del quotidiano attraverso cui fare la
storiografia del presente, il professor
Grasso portd cosi uno stile diverso,
che un po’ intimidiva il lettore. Un
lessico appropriato, un’attenzione ai
linguaggi e non al colore. Per fare un
esempio tra i recentissimi, di Chiara
Francini puo dire: “Il factual (il gene-
re che racconta la realtd) tollera a fa-
tica 'enfasi, la recitazione e la Fran-
cini recita troppo”. Pero, dopo lungo
magistero, oggi anche il lettore nor-
male & tenuto a sapere cosa si intende
quando trova scritfo che un tal genere
narrativo “subisce un processo di
‘soapizzazione™. Piu che 1 lettori,
Grasso solitamente agita e irrita i per-
sonaggi televisivi: quando si sentono
irrimediabilmente stroncati, ma an-
che quando non riescono a intercetta-
re il registro linguistico del eritico: mi
stara facendo un elogio o mi stara ti-
rando una legnata? Il problema, ma
loro non lo sanno, & che per Grasso ¢
perfettamente possibile svolgere le
due fasi in contemporanea, nel testo e
nel sottotesto delle stesse parole. Esi-
stono sul web e su Facebook infiniti
elenchi di nomi di “stroncati da Aldo
Grasso”. Da Paola Perego a Dario Ca-
ressa, da Luca Telese a Selvaggia Lu-
carelli. Nasce probabilmente da qui,

da quella liberta di tono nel bacchet-
tare chi vuole, ma sempre facendolo
con la canna di bambu lunga lunga,
come un maestro giapponese, irrag-
giungibile alle repliche, la leggenda
dell’Uomo di Potere. Di un’eminenza
grigia che al riparo nei sacri palazzi
del potere televisivo ed editoriale fa e
disfa carriere. Lo pensano in molti,
tanto piu in questa epoca in cui ogni
competenza & sinonimo di sospetto.
Anche se poi basta una controprova
fattuale: prendete I'elenco delle vitti-
me preferite di Grasso, su alcune ci
prova proprio gusto: nessuno & spari-

Lalibertaiditononel bacchettare
chi vuole, ma con la canna di
bambi bunga lunga, da maestro
giapponese, irraggiungibile

to dai palinsesti. Lo stesso per le sue
preferenze. Che ha, come le hanno
tutti. Che poi basterebbe 'unica usci-
ta fuori dal mondo del Corriere e del-
Paccademia, “la Rai dei professori”,
per capire qualcosa del potere vero
della televisione. Era il fatidico 1993,
mentre crollava la Prima Repubblica
qualcuno pensod di salvare almeno
Mamma Rai con dei “competenti”. A
Grasso tocco 1a direzione della radio-
fonia. Poco dopo arrivo Berlusconi, il
politico uscito direttamente dalla te-
levisione, e i professori andarono a
casa.

Piti che il talento per gli arcana im-
peri, il suo genio & un genius loci, ¢ il
metodo dell’agricoltore. Il titolo del
libro di studi in suo onore & quanto di
piu distante da un frame televisivo:
Appassionati dissodatori - Storia e sto-
riografia della televisione in Italia (a cu-
ra di Massimo Scaglioni, Vita ¢ Pen-
siero). Allusione al lavoro duro e pa-
ziente, di zappa. “Dissodatore appas-
sionato” & un’immagine-ritratto che il
langarolo Grasso ha dipinto da sé e
per sé. Un lungo lavoro “fra questi
due estremi - ipertrofico chiacchie-
riccio e invisibilitd del medium - si
situa il mio lavoro per il quale, immo-
destamente, rivendico una qualche
attitudine pionieristica, il dissoda-
mento di un terreno incolto, la prima
stesura di mappe perfettibili di un
esploratore appassionato”. Ipertrofia
e invisibilita, non sono due parole
scelte a caso (il professore non € uno
che scelga le parole a caso, nemmeno
quando ordina il caffe). C’e¢ un troppo

di parole dette, in televisione, fuori e
attorno alla televisione. Parocle di
troppo che gonfiano la politica, la co-
municazione sociale, la confondono,
la sporcano. E da quel troppo che
stroppia bisogna stare lontani, eserci-
tare la critica e la diminutio. E poi ¢’
un’invisibilita, che e propria della re-
gia e degli audiovisivi: il taglio del-
Pinquadratura, quello che vediamo e
quel non ci & fatto vedere. Ed & invece
compito del critico svelare. Il troppo
e linvisibile, a pensarci bene, sono

Alla Rai dei professori gli tocco la
direzione dellaradiofonia. Poi arrivo
Berlusconi, il politico uscito dalla
tivik, e1 professori andarono a casa

una fraduzione di “esageruma nen”.
E anche un modo di parlare, di fare
battute, tagliente eppure laconico.
Uno stile in levare, che consente di
restare circoscritti, puntuali, anche
quando sotto si sente la voglia di in-
vettiva.

Non ¢ che 'uomo sia senza passio-
ni. Gliene si conoscono almeno due.
Una, ma vala?, élatelevisione. Che é
venuta dopo, cronologicamente, il ci-
nema. La prima passione, il grande
Ejzenstejn, oggetto di tesi di laurea.
Martedi scorso, nell’aula austera del-
la Cattolica, qualcuno ha celiato sul
fatto che il primo libro di Grasso, un
Castoro Cinema su Sergej M. Ejzenste-
Jn, usei quasi in contemporanea con Il
secondo tragico Fantozzi, quello della
Corazzata Potemkin. E questo, per pa-
rafrasare De Gregori, decise la sorte
del cinema, 'avvenire dei suoi studi e
il suo mestiere. Perd la tivil, persino
nella sofferenza del trash, gli piace.
Nessuno starebbe a dissodarla ogni
giorno ore e ore (e le sere, ah, le sere)
su pit schermi e in diretta per anni e
anni, se avesse per 'oggetto davanti ai
suoi occhi nient’altro che disgusto, o
noia. Quella noia che invece spesso si
intravvede nelle critiche dei colleghi.
In Grasso, quando non ¢’¢ una civile
indignazione, ¢’¢ spesso il diverti-
mento sornione, il gusto di un altro
bonbon mangiato. L’alira passione &
il Toro, e si sa. Probabilmente usa i
termini appropriati pure quando sof-
fre davanti al video per il Torino, e
lasciatelo da solo, nella stanza: lui, la
tv e il Toro. Ma questo non gli impedi-
see di guardare con l'occhio del pro-
fessore anche la narrazione sportiva.
Di impartire consigli - regolarmente
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inascoltati - su come debba essere fat-
ta una telecronaca, che non € una ra-
diocronaca, e a cosa serva la doppia
conduzione. O di scrivere: “Il testo
(nel caso specifico, un modo di gioca-
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re) raggiunge la sua pienezza quando
si dispone alla critica. Solo cosi si ri-
genera in continuazione”. Ma non sta-
va insegnando in universita: stava di-
fendendo Lele Adani nella rissa con

Bon

Max Allegri. Forse anche in questo ha
cambiato il nostro modo di guardare
la tivii. Ma, nell’incertezza, esageru-
ma nen.

071084

Critico e storico della televisione, Aldo Grasso & nato a Sale delle Langhe, in provincia di Cuneo, nel 1948 (foto LaPresse)
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