
UNA FOGLIATA DI LIBRI
Malachy Tallack
Illuminati dall'acqua
Iperborea, 256 pp., 19 euro

¡1 uesta recensione è frutto di una
~I serie di "distorsioni cognitive",
sc Zemi di pensiero che influenzano
la nostra percezione della realtà, mo-
di errati in cui elaboriamo le infor-
mazioni. Leggendo titolo, sinossi e in-
formazioni sull'autore, ciò che veniva
in mente era una trama tra Thoreau e
Hemingway, con un giovane Nick
Adams (alter ego di Hemingway e
protagonista di molti racconti dello
scrittore) che pesca in un luogo molto
simile a Walden Pond (da cui il titolo
del libro di Thoreau, ovvero l'inno al-
la vita nei boschi). Lo scenario poteva
essere quello di "In mezzo scorre il
fiume", il film diretto da Robert Red-
ford tratto dall'omonimo libro di Nor-

man Maclean,
oppure quello
delle isole She-
tland, arcipela-
go sub-artico
tra Oceano
Atlantico e Ma-
re del Nord (ter-
ra dell'autore).
Come colonna
sonora la musi-
ca country-folk
composta ed
eseguita dallo

stesso autore.
Quanto scritto sinora sono soprat-

tutto distorsioni cognitive, pur moti-
vate, e spesso corrispondenti alla
realtà. Per meglio dire: alla realtà
che vogliamo vedere, sentire, legge-
re. Come scrive Henry David Thore-
au: "Molti uomini vanno a pescare
per tutta la vita senza sapere che
non sono i pesci che cercano". Ma è
proprio pescando che si possono
correggere eventuali distorsioni. Al-
meno così si legge nel libro di Tal-
lack: "Pescare è un modo per esplo-
rare... Ogni lancio è un protendersi,
un estendere il proprio io in un re-
gno subacqueo lontano dal quale
passiamo buona parte della nostra
vita. Il protendersi è un atto sia fisi-
co sia, cosa altrettanto importante,
cognitivo".

Quella di cui si scrive è la pesca
con la mosca, con esche costruite a
immagine e somiglianza di insetti
nelle diverse fasi di vita. "Le mo-
sche... riflettono una moltitudine di
tradizioni nazionali e locali. Sono
vettori di antefatti e miti" precisa
Tallack, che dà una rappresentazio-
ne artistica di questa pesca. Più che
la cattura, conta la modalità con cui
la preda viene catturata. Possibil-
mente senza farla soffrire troppo e
poi rilasciata cercando di non trau-
matizzarla. Tuttavia, "chiunque pe-

schi sa che i pesci non gradiscono es-
sere presi all'amo. Dall'istante del
contatto lottano per salvarsi. E nega-
re la possibilità che alla radice del
terrore ci sia il dolore è difficile da
giustificare". Ecco che appare la
realtà. "Pescare significa confron-
tarsi in maniera diretta e costante
con i temi della sofferenza, degli ef-
fetti del nostro comportamento sulle
altre specie". Finalmente le distor-
sioni cognitive si risolvono, nel modo
più "scorretto" possibile. "Sospetto
che, più di qualunque libro o teoria,
sia la distanza dal caos di vita e mor-
te - reale e ideale - a fomentare
l'idea che gli animali vanno protetti
dalla sofferenza". (Massimo Morello)

Wanda Marasco
Di spalle a questo mondo
Neri Pozza, 416 pp., 20 euro

Capita raramente di leggere anco-
ra oggi una storia che non abbia

la sola pretesa di raccontare ma che
si misuri con qualcosa di più grosso,
di scomodo, perché letteratura - lo
diciamo sempre ma ce lo ricordiamo
poco - è concentrazione e intimità,
quelle che Wanda Marasco, autrice
di lungo corso e penna fra le più liti-
che del panorama contemporaneo,
richiede al lettore mentre dona nar-
razione e sangue, il suo.
Di spalle a questo mondo è un ro-

manzo corposo, più di quattrocento
pagine disegnate su Ferdinando Pa-
lasciano, sulla sua storia di follia, sul
suo matrimonio con Olga Vavilova,
su quella tenacia nel voler curare -
da medico chirurgo quale è stato (na-
to a Capua nel 1815, morto a Napoli
nel 1891) - non soltanto i soldati bor-
bonici ma anche i nemici. Per lui
c'era soltanto un'umanità da ripara-
re, senza esclusioni. Marasco trae li-
bera ispirazione dalla vicenda stori-
ca di Palasciano e, partendo dagli ul-
timi cinque anni del suo percorso in
cui si è manifestata la follia ripercor-
re il senso di una vita intera. Lo fa
con una scrittura che non ha punti di
riferimento se non sé stessa, una lin-
gua che unisce tre dimensioni: quel-
la terrena e materna, d'un dialetto
rimaneggiato e duro; quella scolasti-
ca; e quella della poesia, a cui appar-
tiene l'anima letteraria.

Certo è che questo romanzo aiuta
Marasco nel compimento di un'azio-
ne drammaturgica a tutti gli effetti,
in cui la personalità teatrante della
scrittrice indossa una maschera - ap-
partenente a Palasciano - per parla-
re a un pubblico più vasto di temi co-

<~i1( tl`1wrSS~l~ir fEtt, 
muni - la malat-

1 ~' tipi, <  t~f} tia, la morte,
l'amore, ma su
tutti la paura.

"Il veleno del
mondo è all'ori-
gine di ogni esi-
stenza insieme
al panico e
all'amore di chi
ci ha aiutato a
crescere", scri-
ve Marasco, ed
è chiaro al Pa-
lasciano bam-

bino che "venivano tutti dalla paura.
Crescendo l'avrebbe chiamata paura
d'esistere e paura della povertà": la
paura che avvolge la realtà non è
spavento ma qualcosa di radicato,
che infilandosi nei punti meno noti
della coscienza sa trasformarsi in
claudicanza, in una zoppia che
all'interno del romanzo tocca prima
Olga- di più: Palasciano e sua moglie
s'incontrano per via della zoppia di
Olga - e poi gli altri personaggi.
Una claudicanza universale a te-

stimoniare la fragilità dell'indivi-
duo, la sua nudità di fronte al destino
di morte. E se questo vi sembrerà un
romanzo senza salvezza, allora vi toc-
cherà rileggerlo: qui la follia non è
che un'arma per osservare con più
lucidità l'universo reale, è lo stru-
mento con cui non abbandoniamo la
memoria, è il luogo di una verità che
in pochi accettano. E allora, per so-
pravvivere senza tradire sé stessi, c'è
solo una cosa da fare: esattamente
come Palasciano, voltare le spalle a
questo mondo. (Giulia Ciarapica)
Marco Bonfanti
Appunti contadini
Edizioni Clichy, 135 pp., 18,50 euro

M i chiamo Michele Naccari e
sono nato di Tropea tantissi-

mi anni fa, che manco mi ricordo
più quanti. E la mia vita non è
stata tranquilla come voi adesso.
Io ho dovuto sudarla la vita mia".
L'incipit dell'esordio letterario
del regista e sceneggiatore Marco
Bonfanti, Appunti Contadini, po-
trebbe essere il riassunto perfet-
to di tutto il libro. Un memoir
raccontato in prima persona da
Michele, contadino calabrese,
che Bonfanti trascrive in tutta
onestà con espressioni dialettali,
errori grammaticali e modi di di-
re che rendono sincero ogni pen-

siero, ogni pa-
rola barcol-
lante su cui
inciampa la
lettura - e che
bellezza che
l'autore non
abbia cambia-
to nulla di
questa verità.
Il libro attra-
versa tutta la
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vita di Miche-
le: andando
indietro nel

tempo, racconta della sua infan-
zia, segnata dalla fatica del lavo-
ro nei campi per aiutare la fami-
glia anche se era solo un "ninno":
"Soldi non ce ne avevamo, nienti
di nienti, e perciò bisognava fati-
care, ammazzarci di lavoro". Da
subito, la sua esistenza è una lot-
ta alla sopravvivenza: crescendo
nella miseria che conserva la di-
gnità più assoluta, Michele diven-
ta un grande lavoratore, "uno che
c'ha la testa sulle spalle", e cerca
la fortuna altrove senza riuscirci.
"Ho fatto la mia vita qui di Tro-
pea. E' il Signore che ha deciso
così". A Tropea Michele si sposa
con una donna con cui ha condi-
viso tutto, un amore e una vita
fatta di alti e bassi, ma rimanen-
do sempre uniti. Racconta il ma-
trimonio, la casa, i quattro figli, i
mille lavori ognuno con le pro-
prie difficoltà, le rinunce, i sacri-
fici, il senso precario della vita,
la vecchiaia, la salute barcollan-
te, e sullo sfondo, la Storia che
cambia, dagli anni del fascismo
alla guerra, fino alla pandemia.
Nelle sue parole cristalline e nei
suoi pensieri inaspettati, tutto è
nostalgia e chiarezza. Bonfanti ci
consegna una testimonianza pre-
ziosa, che racconta il nostro pas-
sato e il nostro presente, resti-
tuendo uno sguardo che non
avremmo potuto conoscere altri-
menti. "Beato il popolo che non
ha bisogno di eroi", scrive Bon-
fanti citando Bertolt Brecht.
Quanto è vero. Non è di eroi di
cui ha bisogno la letteratura, ma
di uomini e donne che si fanno
portavoce di una umanità ostina-
ta, in ogni forma e circostanza. La
speranza è che, chiudendo il libro,
la voce di questo vecchio contadi-
no continui ad accompagnarci per
ricordarci il suo insegnamento più
grande: la semplicità nell'accetta-
re tutto quello che accade, perché,
come diceva Michele: "La vita è
così". (Federica Bassignana)
a cura di Damiano Palano
Le forme della realtà.
Una mappa dei realismi politici
Vita e Pensiero, 290 pp., 28 curo

Scrive Niccolò Machiavelli (1469-
1527) nel quindicesimo capitolo

del Principe: "Ma sendo l'intento
mio scrivere cosa utile a chi la in-
tende, mi è parso più conveniente
andare drieto alla verità effettuale
della cosa, che alla imaginazione di
essa. E molti si sono imaginati re-
pubbliche e principati che non si
sono mai visti né conosciuti essere
in vero; perché egli è tanto discosto
da come si vive a come si doverreb-
be vivere, che colui che lascia

quello che si fa per quello che si
doverrebbe fare impara più tosto
la ruina che la preservazione sua:
perché uno uomo che voglia fare in
tutte le parte professione di buono,
conviene ruini infra tanti che non
sono buoni. Onde è necessario a
uno principe, volendosi mantene-
re, imparare a potere essere non
buono e usarlo e non l'usare secon-
do la necessità".
Con questa citazione Damiano

Palano, professore ordinario di Fi-
losofia politica all'Università Catto-
lica, dà inizio al saggio finale di
questo volume, di cui ha scritto an-
che l'Introduzione. Non si potevano
trovare parole più adatte per con-
cludere un'interessante raccolta di
interventi dedicati al tema del rea-
lismo politico, questione che, a par-
tire dalla Sofistica del V secolo a.C.,
è giunta fino ai nostri giorni, rima-
nendo sempre viva nel secolare,
complesso dibattito relativo alle
dottrine politiche. Proprio tale di-
battito, intensificatosi negli ultimi
vent'anni, ha messo in luce il fatto
che esiste una molteplicità di reali-

smi politici.
Tuttavia, la
prima impor-
tante que-
stione ri-
guarda la na-
tura stessa
del realismo:
è esso una
diagnostica o
una prasseo-
logia? Ovve-
ro: è finaliz-
zato soprat-
tutto alla
comprensio-

ne della realtà o piuttosto a fornire
conoscenze utili per l'azione? In
quanto diagnostica del potere -
spiega Paiano -, il realismo ha
"l'ambizione di decifrare i mecca-
nismi immutabili che guidano i
comportamenti e la vita degli orga-
nismi politici"; in quanto prasseo-
logia esso "può puntare a fornire (a
chi detiene il potere o a chi aspira
a conquistarlo) indicazioni relative
al che fare". Sono due le principali
certezze che scaturiscono dai saggi
contenuti nel libro: la prima ri-
guarda la non esaurita vitalità del
realismo politico, la seconda con-
cerne il fatto che esso non si pre-
senta come una dottrina monoliti-
ca, bensì come un universo caratte-
rizzato da numerose e significative
differenze.
A Paiano e agli altri autori va il

merito di aver elaborato una map-
pa molto utile per orientarsi in que-
sto universo così ricco di suggestio-
ni. (Maurizio Schoepflin)
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Antonio Prete
Convito delle stagioni
Einaudi, 144 pp.,12 curo

La poesia di Antonio Prete non pre-
senta picchi intellettualistici né

tantomeno alcuna venatura ideologica,
ma è marcata da una profonda e com-
passionevole osservazione della natura
e del mondo animale che la popola. Con
una vena lirica garbata e quasi dimessa,
il poeta di Copertino riflette leopardia-
namente sul senso della vita e del tem-
po che passa, appoggiandosi sugli auto-
ri da sempre amati e tradotti,
ai quali alcune prose e com-
ponimenti all'interno di que-
sto Convito delle stagioni sono
dedicati. Bonnefoy, Jabès,
Mario Luzi e il poeta spagnolo
Valente entrano allora a far
parte di questa costellazione
e influiscono di conseguenza
sul poetare di Prete, il quale
assomiglia a un cammino er-
ratico alla scoperta di quelle
presenze spesso non intelligi-
bili che popolano il mondo. Le parole
infatti non sono mai ferme, ma alla ri-
cerca di corrispondenze complesse, e ci
mettono in relazione con il nostro "io"
più profondo fino a provocare un senti-
mento di nostalgia, di spaesamento di
fronte all'esistenza stessa. Esse spesso
colmano una vuota assenza e portano il
peso dell'esilio, di un nomadismo che
trova dimora nella lingua, e non potreb-
be essere altrimenti. Allora, per il poeta
salentino, esse "camminano con noi. I
Hanno nel suono il segno degli inverni".
C'è una ricerca dell'infinito in Prete che
passa attraverso le cose umili, quelle
che spesso vengono dimenticate e mes-
se da parte da tanta poesia odierna:"il

canto delle foglie nel vento", "il sibilo
dell'ape sull'anemone", "il grido della
gazza che volava verso l'ulivo", le bestie
che compongono la sezione denominata
"Per un bestiario", all'interno della
quale sogni e luoghi nostalgici dell'in-
fanzia vengono evocati. Non sembra es-
serci la celebrazione di un "altrove" in
questa poesia, un mondo in cui fuggire
alla maniera baudelairiana, ma tutto è

commisurato al "qui" e
"ora", al tempo che percepia-
mo sulla pelle attraverso i
cambiamenti di stagione e al
dolore dell'essere vivi, mal-
grado tutto, su questa terra.
E' in "Lezioni di tenebre" che
il sentimento di malinconia
si dipana nella forma più
consolidata, per mezzo di im-
magini molto più cupe di
quelle utilizzate nelle altre
parti della silloge: "guerra",

"morte", "afflizione" sono quelle che al-
lora prevalgono, facendo eco a vicende
umane strazianti che partono da un vis-
suto personale ma che si spostano rapi-
damente verso un destino collettivo, lì
dove è l'intera umanità a sentirne
l'oscuro presagio. Appoggiandosi
sull'immaginario ebraico delle lettere,
Prete riesce a dare al dolore una svolta,
a farlo percepire come un processo di
iniziazione alla gioia (il piacere dell'es-
sere-al-mondo), facendoci poi entrare
nel suo mondo meridiano, fatto di vento
e di mare, di ientu e di minare, come ri-
porta il dialetto salentino con cui com-
pone l'ultima sezione di questo splendi-
do libro. (Riccardo Bravi)
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