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Riunire sotto un solo sguardo i mille ri-
voli del mondo contemporaneo è 
sempre un’operazione pericolosa se 

non altro perché il più delle volte si parte da 
una tesi e si cerca di dimostrarla tentando di 
produrre delle prove che non sempre reg-
gono alla verifica dei fatti. È il caso dell’ulti-
mo lavoro di Brad S. Gregory che esplora le 
conseguenze impreviste di quella sorta di 
Big bang epocale che è stata la Riforma pro-
testante da cui è uscita l’attuale modernità, 
o, per essere più precisi, la modernità entra-
ta vertiginosamente nella sua fase di post-
modernità.

Può sembrare strano, a prima vista, che 
per analizzare le dinamiche delle realtà poli-
tiche, oppure il nostro vivere quotidiano 
all’interno del mondo di produzione capita-
listico si debba tornare a esplorare le visioni 
cristiane di Lutero, di Calvino o dell’ala sini-
stra della Riforma elaborate con l’intento di 
«ripristinare la Chiesa» una volta giunti alla 
conclusione che la Chiesa di Roma era dive-
nuta la «nuova Babilonia» da combattere.

Gregory fa esattamente questo muo-
vendo da un assunto semplice quanto lapa-
lissiano: «Il passato non è mai morto, non è 
nemmeno passato». È una battuta dello 
scrittore americano William Faulkner che lo 
storico delle idee statunitense fa divenire 
proprio criterio metodologico guidandolo 
in un’avventura intellettuale che invita alla 
discussione. 

Il lavoro, infatti, parte dalla doppia co-
statazione che sia i teorici della religione sia 
gli storici del pensiero europeo moderno 
tendono a non ricostruire il vissuto cristiano 
del passato precedente la grande stagione 
dell’Illuminismo e che, d’altra parte, gli stori-
ci della Riforma generalmente si astengono 
da qualsiasi lettura sociologica o antropolo-
gica del fatto religioso visto come una logi-
ca continuazione delle fondamentali que-
stioni che animarono tutto il Cinquecento.

Gregory, viceversa, sostiene la seguente 
tesi assurta ad architrave dell’intero saggio: 
«Il mondo occidentale di oggi è un prodot-
to straordinariamente complesso e variega-
to di rifiuti, conservazioni e trasformazioni 
della cristianità occidentale medievale il cui 

spartiacque cruciale è l’età della Riforma. 
Come ciò sia accaduto non è stato compre-
so in modo del tutto adeguato, e di conse-
guenza noi capiamo la realtà europea e nor-
damericana meno bene di quanto potrem-
mo».

Tornare a quelle latitudini temporali, 
dunque, effettuando uno scavo genealogi-
co che eviti accuratamente qualsiasi tipo di 
ricostruzione esaustiva che rischierebbe di 
essere solo una sterile banca dati non facile 
da gestire. Le idee, le istituzioni, la cultura, il 
capitalismo, la filosofia o la politica devono, 
infatti, essere combinate insieme in quanto 
tutte loro sono unite da un tessuto connet-
tivo dettato dalle reciproche influenze dei 
«campi magnetici» di ogni specifica discipli-
na che le caratterizza.

Sul piano più propriamente esplicativo/
espositivo, però, ogni singola traiettoria ci-
tata deve essere necessariamente separata 
l’una dall’altra. In estrema sintesi le diverse 
aree della vita umana, vissute come un uni-
cum, devono essere sbrogliate – termine 
usato dallo stesso Gregory – al fine d’osser-
vare con più trasparenza le loro trasforma-
zioni nel tempo. Tra le diverse piste esplora-
tive lo studioso ne ha scelte 6: l’esclusione 
di Dio, la relativizzazione delle dottrine, il 
controllo delle Chiese, la soggettivazione 
della morale, la fabbricazione della vita ma-
teriale, la secolarizzazione della conoscen-
za. Ciascuna delle quali merita d’essere ap-
profondita se non altro per seguire le gene-
alogie illustrate con notevole perizia da 
Gregory in tutte le loro diramazioni.

Quest’ultime, con le loro radici che af-
fondano nelle aule di Wittemberg, nel pul-
pito della cattedrale di Zurigo, negli appelli 
di Ginevra rivolti a tutta l’Europa, hanno im-
pattato inevitabilmente sul rapporto esi-
stente fra religione, scienza e metafisica il 
cui esito finale, dovuto a quanto i riforma-
tori, loro malgrado, avevano predicato e 
operato, è stato il «disincanto» attuale, spe-
cie per quel che riguarda l’ambito della 
scienza la quale ha finito per essere vista 
come una nuova, suprema dea da parte di 
un debordante scientismo.

Non solo. Sempre secondo Gregory, il 
rifiuto del cristianesimo romano, della sua 
tradizione secolare, del suo sottolineare il 
ruolo delle virtù, ha determinato l’esaspera-
to pluralismo contemporaneo circa i valori 
umani e il significato da dare all’uomo in 
quanto tale. Senza contare che lo stesso 
esercizio dell’autorità e del potere di con-
trollo dei nascenti stati nazionali a causa 
della rottura dell’unità cristiana ha provoca-
to la successiva sottomissione delle Chiese 
allo stato moderno attraverso l’enfasi che 
venne attribuita alla sfera della libertà reli-
giosa individuale.

Ma è nella sfera della morale che gli im-
previsti della Riforma si sono maggiormente 
fatti sentire tramite una transizione dram-
matica dall’etica del bene tipica del cristia-
nesimo medievale, che nel telos aveva la sua 
bussola orientativa, all’autodeterminazione 
morale degli individui, vale a dire il fai-da-te 
etico che sta corrodendo dal di dentro la 
società occidentale. Infine, se da un lato il 
«desiderio» che tanta parte ha, come cate-
goria, nella vita degli uomini si è arreso ai 
voleri del capitalismo e del consumismo, 
per un altro la conoscenza, la volontà di ap-
prendere, grazie alla confessionalizzazione 
delle università protestanti, ha sempre più 
marginalizzato la teologia come strumento 
d’indagine con la conseguente secolarizza-
zione del sapere. 

Quindi Lutero, Zwingli, Butzer, Calvino, 
gli anabattisti sono come tanti ignari Epime-
teo che scoperchiano inavvertitamente il 
vaso di Pandora? O, forse più propriamente, 
sono uomini del loro tempo che con le loro 
risposte alle domande su quale Dio può sal-
vare, su quale Chiesa riconoscersi hanno in-
volontariamente determinato la caotica si-
tuazione odierna nonostante avessero 
espressamente insistito sul sola fide, sola 
gratia, sola Scriptura, solus Christus?

A queste domande Gregory risponde 
affermativamente. Per il docente di Storia 
moderna europea all’Università di Notre 
Dame (USA), il fallimento della cristianità 
medievale derivò «dalla diffusione, invete-
rata, innegabile incapacità di tanti cristiani, 
anche membri dell’alto o basso clero, di vi-
vere secondo le prescrizioni e le esortazioni 
della Chiesa, basate sulle sue asserzioni veri-
tative intorno alle Domande di Vita. Si trat-
tò, fondamentalmente, di una mancata rea-
lizzazione morale, di un’incapacità di prati-
care ciò che si predicava».

Incapace di autoriformarsi, la Chiesa 
degli inizi del Cinquecento, con a capo i 
suoi papi rinascimentali e guerrieri, si scon-
trò contro chi pose al centro della questio-
ne morale il fatto che spesso gli insegna-
menti da lei stessa promossi fossero fonda-
mentalmente falsi: il cristianesimo, per es-
sere la giusta forma di vita comune, real-
mente voluta da Dio, doveva avere, per il 
Riformatore di Wittemberg, come criterio 
l’interpretazione corretta della parola di 
Dio nella Scrittura. Ma quale era quella cor-
retta? Quale criterio determinava la sua 
giustezza? Di qui, per Gregory, l’origine del-
la secolarizzazione.

Indubbiamente con le sue risposte la Ri-
forma protestante diede vita a un’altra for-
ma di cristianesimo ma, altrettanto innega-
bilmente, il fallimento della Riforma, per 
Gregory, è dovuto al fatto che fu impossibi-
le applicare con successo il suo stesso prin-
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cipio fondante. Il sola Scriptura degenerò, 
infatti, in una babele ermeneutica che è la 
causa ultima remota del pluralismo portato 
all’eccesso dell’Occidente contemporaneo: 
un gioco di specchi in cui ogni posizione 
pretende di avere asserzioni/risposte veri-
tative circa le Domande di Vita.

Un testo, quello di Gregory, che farà 
inevitabilmente discutere: il suo scopo, il 
suo pregio, il suo limite, dato che fa un uso 
delle fonti che può risultare arbitrario oltre 
al fatto di non distinguere le diverse traiet-
torie storico-teologiche che fuoriuscirono 
da quel fatidico 31 ottobre del 1517 data 
dell’affissione delle 95 Tesi da parte di Lute-
ro, il cui spettro per Gregory ancora oggi si 
aggira al di là e al di qua dell’Atlantico.

 
Domenico Segna
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Un piccolo, abissale (perché scritto 
dopo l’abisso) libro, Tullia, dove sei? 
(Libreria editrice fiorentina, 2013) rac-

coglie una serie di pensieri scritti da Gino 
Girolomoni, dopo la morte della moglie. 
Ognuno di essi è preceduto dal luogo e dalla 
data. Il tempo è breve, si va dal luglio del 
2009 al 27 dicembre 2011. Meno di tre mesi 
dopo, l’autore sarebbe stato colpito da un 
infarto fatale. A differenza della cronologia, 
gli scenari invece sono molto ampi: l’Estre-
mo e il Medio Oriente, varie zone d’Europa e 
d’Italia. Il centro però è sempre costituito 
dal Monastero di Montebello nei pressi di 
Urbino, il rudere fatto rinascere a vita nuova.

In una pagina di questo testo c’è un pas-
so che rappresenta una sintesi, prossima alla 
completezza, della vita, della fede e dell’o-
perare di Girolomoni: «Armagheddon, 2 
settembre 2010. Nel Tell c’erano in tutto 
quattro fili d’erba ma un omino senza ma-
schera spargeva diserbante che una folata 
di vento mi ha scaraventato sul volto. Inve-
ce di berakhot [benedizioni], veleni anche 
sugli altari millenari. Venti strati di insedia-
menti hanno trovato gli scavatori: in cin-
quemila anni si può anche crollare, ogni 
duecentocinquanta anni è il fuoco che ti 
devasta o i terremoti. L’ultimo profeta dice 

che in questa sterminata pianura si terrà la 
grande battaglia tra il principe Apollonio e 
l’arcangelo Michele: è qui Tullia che ci in-
contreremo?» (57).

In questo passo sono concentrati vari 
aspetti ampiamente ripresi dal libro di Or-
landi. Il primo fra tutti è il rapporto con la 
terra deturpata dal dissennato uso dei di-
serbanti e da altre forme di intervento chi-
mico. La scelta dell’agricoltura biologica è 
stata compiuta da Girolomoni assumendo 
in senso, per così dire letterale, l’aggettivo 
che la qualifica: vita versus morte. Aggredire 
«sora madre terra» equivale a violare il co-
mandamento che ordina di non uccidere. 
Anche qui una frase riassuntiva: «Io non 
penso che l’agricoltura biologica salverà il 
mondo, ma la pratico per non stare dalla 
parte di chi il mondo lo distrugge» (123).

La scelta del biologico è uno schierarsi. È 
esigente e complessiva. Ecco perché non si 
è fermata al livello economico primario, ma 
si è prolungata anche al secondario: dalla 
produzione alla trasformazione. Da qui è 
nata l’idea di fabbricare il prodotto più rap-
presentativo della cooperativa che ora por-
ta il nome del suo fondatore: la pasta. Fatta 
lassù, nella collina più alta, per usare acqua 
sorgiva non contaminata. L’uomo non è 
quello che mangia, tuttavia la sua salute di-
pende da ciò di cui si nutre. Ben lo sappiamo 
oggi, in un mondo che, con inedito incrocio, 
soffre a livello globale sia per la denutrizio-
ne sia per l’obesità. 

Accanto al distruggere, c’è un stravolgi-
mento altrettanto violento delle regole che 
presiedono alla riproduzione della vita. In 
questo campo (parola non scelta a caso) l’e-
sempio più pervasivo è costituito dagli or-
ganismi geneticamente modificati (OGM). 
Le conseguenze di lungo periodo delle ma-
nipolazioni genetiche sono difficili da circo-
scrivere. Le uniche, sicure beneficiarie della 
diffusione delle sementi transgeniche sono 
le multinazionali.

Esse, con il pretesto della maggior resa, 
invadono i campi allargando il monopolio e 
imprigionando i contadini in un percorso di 
dipendenza. In alcuni paesi ciò sta già avve-
nendo (137). Un dolore aggiuntivo fu per Gi-
rolomoni l’insensibilità della Chiesa, in cui 
credeva, verso questi temi. Nel cattolicesi-
mo la vigilanza sul mondo umano stenta a 
trasferirsi nella cura di altre forme di vita. 
«La mia preghiera è la terra» è titolo perti-
nente e suggestivo; lo è se si considera la 
terra non come dea, ma come creato e se si 
tiene presente che la creazione di Dio av-
venne, come racconta la Genesi, in modo 
che i viventi venissero all’esistenza tutti se-
condo la propria specie.

L’agricoltura biologica resta la compo-
nente più nota di Girolomoni. Ne è una spia 

anche il fatto che il libro abbia la Prefazione 
di Vandana Shiva. Tuttavia, accanto alla ter-
ra produttrice di vita, c’è quella che testi-
monia il passato. Da qui nasce l’attrazione di 
Girolomoni per l’archeologia. Non si tratta-
va di erudizione. C’era in gioco il dare spes-
sore storico alla terra, il celebrarne l’incon-
tro con la cultura. Non si tratta di lande de-
solate ma di terre lavorate e abitate da civil-
tà umane.

Tuttavia ci fu un deserto che, oltre a es-
sere percorso da uomini, fu anche frequen-
tato da Dio che andava in cerca delle sue 
creature: è il Sinai. Si tratta di un luogo con il 
quale Girolomoni ebbe un legame molto 
forte. Egli sposò senza incertezze la tesi di 
Emmanuel Anati secondo il quale Har Kar-
kom costituisce l’autentico Sinai. La sua non 
fu visione teorica, per anni Girolomoni par-
tecipò a campagne di scavi. Lo fece con un 
impegno totale. Dall’esterno non fu facile 
capire come questa opzione fosse compati-
bile con altre scelte da lui compiute. In real-
tà non basta definire Girolomoni uomo 
multiforme. Molte altre persone lo sono. 
Quanto lo caratterizzò fu la dedizione che 
appariva assoluta per ogni volto della sua 
attività. Da qui la difficoltà di inquadrarne la 
personalità.

Tuttavia un centro c’era. Esso, però, era 
il più eccentrico tra tutti perché radicato nel 
futuro, vale a dire in quanto ancora non c’è. 
La svolta cruciale va collocata non nel passa-
to o nel presente, ma nell’avvenire. Il centro 
è attestato dalla profezia della redenzione. 
Essa si colloca dopo la catastrofe e si con-
cretizza nella risurrezione dei morti. Questa 
speranza è il segno della fede ricevuta da 
Girolomoni a opera di Sergio Quinzio.

Armagheddon (Ap 16,16), secondo l’eti-
mo monte di Meghiddo. Nella pagina scritta 
il 2 settembre 2010, la località è liberata da 
ogni scoria di apocalitticismo mediatico o 
sensazionalistico, ma non è privata della di-
mensione dello scontro finale. Di fronte a 
quella prospettiva ultima, anche la millena-
ria storia di Meghiddo, luogo di antiche 
guerre bibliche (cf. Gdc 5,19; 2Re 5,27; 2Re 
23,29), perde di centralità. «È qui Tullia che ci 
incontreremo?»; il punto interrogativo ri-
guarda solo il luogo, non la certezza dell’in-
contro.

La speranza nella risurrezione dei morti 
e nel ritorno a una vita personale e corporea 
non conosce incrinature. Si attende il riscat-
to della creazione tutta dalla corruzione del 
peccato e della morte; si è certi della scon-
fitta definitiva del male e del maligno. Il fat-
to che l’agricoltura biologica non salvi il 
mondo, comporta che il mondo sarà salvato 
da Colui che ha creato ogni cosa.

 
Piero Stefani
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