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come una semplice costruzione poetica o reto-
rica. Nella prospettiva della santa, parola e 
suono sono due modalità complementari di 
rivelazione: la parola nomina, il suono eleva; il 
linguaggio spiega, la musica trasfigura.

Müller mostra molto bene come, nelle com-
posizioni ildegardiane, il simbolismo teologico 
s’intrecci a un’intuizione antropologica profon-
da: la voce umana, quando canta, diventa stru-
mento di comunione col divino. La musica, in 
questo senso, non è un ornamento della liturgia, 
ma la sua anima, la sua vibrazione profonda.

In chiave filosofica, esplora la struttura 
simbolica delle visioni ildegardiane, metten-
do in luce la loro logica interna. Le immagini 
che tanto affascinano il lettore moderno non 
sono fantasie poetiche, ma figure concettuali, 
capaci di rendere visibile ciò che il discorso te-
ologico fatica a esprimere. La luce, la ruota, la 
sinfonia cosmica, la viriditas che vivifica il 
mondo: tutto è pensato in una prospettiva 
unitaria che anticipa, in qualche modo, un’on-
tologia della relazione.

La teologia di Ildegarda è un pensiero della 
connessione: tra Dio e mondo, tra spirito e ma-
teria, tra uomo e cosmo. Müller rende questi in-
trecci con chiarezza, senza cadere nella tenta-
zione di modernizzare eccessivamente la santa.

Di grande interesse le pagine dedicate alla 
linguistica e alla semantica, forse l’aspetto me-
no noto della riflessione ildegardiana. L’autrice 
mostra come la monaca attribuisca al linguag-
gio una funzione teologica decisiva: nominare 
significa partecipare all’opera divina, custodire 
la relazione fra le cose e il loro senso. Di qui la 
sua fascinazione per la parola «pura», origina-
ria, che Ildegarda tenta di ricreare con la sua 
celebre lingua ignota: un esperimento affasci-
nante che Müller interpreta non come strava-
ganza medievale, ma come tentativo di recu-
perare la dimensione sacrale del dire. La parola, 
per la santa, non è mai un semplice strumento 
comunicativo, è invece un luogo teofanico.

Nella sezione musicologica, Müller ana-
lizza strutture melodiche, stili e funzioni litur-
giche senza mai appesantire il discorso. La 
sua forza sta nel mostrare come la musica il-
degardiana non sia mera tecnica né semplice 
estro creativo: è una traduzione sonora della 
cosmologia teologica della santa. Il mondo, 
per Ildegarda, è una sinfonia interrotta dal 
peccato e riaccordata da Cristo. La musica di-
venta allora una sorta di liturgia cosmica: 
canto che restituisce al creato la sua armonia.

Per concludere, un solo addebito critico: 
nell’abbondante bibliografia conclusiva 
manca il riferimento a testi editi in italiano, 
come quelli di R. Pernoud (Piemme 1996), R. 
Termolen (LEV 2001), M. Burger (Città Nuova 
– Jaca book 2010), P. Dumoulin (San Paolo 
2013), A. Führkötter, J. Sudbrack (EDB 2015).
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Non è un semplice report, ma una raccolta 
di 20 storie di vita, un affresco che spalan-

ca un abisso tra il «saputo (da noi) e il vissuto 
(da loro)» (130). Al centro c’è la migrazione 
forzata femminile, raccontata da giovani don-
ne arrivate in Italia attraverso i corridoi umani-
tari, provenienti da Siria, Afghanistan, Eritrea 
e Iraq. Il loro viaggio è una duplice battaglia: 
liberarsi dalla guerra e dalle restrizioni, per poi 
conquistare la libertà d’essere se stesse.

La fuga da contesti dove il genere è una 
condanna è il primo atto di coraggio. Yola, siria-
na, denuncia come il suo paese sia «molto ma-
schilista. Una donna, anche se laureata (…) 
non può avere un lavoro» (60). L’Afghanistan 
talebano ha spento i sogni di intere generazio-
ni: Nasim ricorda che lì «le porte della scuola e 
anche le porte del lavoro erano chiuse davanti 
alle ragazze» (124). Helen, eritrea, è stata rapita 
e ha subito violenze inenarrabili nel Sinai.

Le storie, tuttavia, pulsano di resilienza: 
Kim, afghana, sposata a 13 anni, studiava in 
segreto «con la candela... tre ore fino alle 4 di 
mattina» (92). L’approdo in Italia, grazie a re-
altà come Caritas e Comunità di Sant’Egidio, 
è descritto come ritrovata sicurezza. Helen 
sente che «c’è qualcuno che pensa per te (...) 
è come una famiglia» (109). Tuttavia, la vera 
integrazione è una maratona. Amara spera di 
lasciare «una buona immagine delle persone 
straniere (...) e arabe nello specifico, perché 
pensano che siamo molto chiusi» (41).

Studio e indipendenza economica sono i 
fari che guidano queste giovani. Yola denun-
cia lo sfruttamento: «Mi pagano in contanti. E 
solo per una piccola parte con bonifico» (78). 
Per Kim, l’autonomia è potere economico: 
«Una volta che hai i soldi, tranquillamente 
puoi andare avanti e sei autonoma» (101). Si-
ma, fuggita dall’Afghanistan, sogna di diven-
tare medico.

Il messaggio che emerge da queste pagi-
ne è un inno alla determinazione. Le storie di 
queste giovani donne migranti non sono so-
lo testimonianze di dolore, ma mappe di ri-
nascita, dove la libertà non è un dono, ma 
una conquista quotidiana.
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Nel vasto revival contemporaneo attorno a 
Ildegarda di Bingen, molte ricostruzioni 

rischiano di perdere il centro del bersaglio, per 
il fatto che la santa renana non è classificabile 
soltanto come visionaria, musicista, teologa o 
guaritrice medievale: è una figura impossibile 
da racchiudere in un’unica disciplina.

Proprio questa sfida – capire una donna 
poliedrica con strumenti multidisciplinari – 
intende affrontare l’opera in questione. Filo-
sofia, teologia, linguistica, musicologia e se-
mantica: Paola Anna Maria Müller mette tut-
to in dialogo e mostra che solo così è possibi-
le avvicinarsi a quella mente luminosa che, 
nel XII secolo, aveva già intuito che il mondo, 
prima d’essere spiegato, va ascoltato.

L’autrice, docente di Storia della filosofia 
medievale alla Cattolica di Milano, s’inserisce 
nel ricco filone di studi contemporanei dedi-
cati a Ildegarda di Bingen, ma lo fa con un 
approccio che spicca immediatamente per 
ambizione e originalità. Müller non propone 
l’ennesima introduzione generale alla mona-
ca renana, né s’accontenta di ripercorrere la 
sua figura attraverso i soliti binari della misti-
ca, della teologia o della musica medievale.

La tesi di fondo, che attraversa tutto il li-
bro, è la seguente: per comprendere la santa 
renana bisogna abbandonare gli steccati rigi-
di delle discipline moderne e recuperare uno 
sguardo sinfonico. Ildegarda non pensa per 
compartimenti, non compone musica sepa-
randola dalla teologia, non interpreta la Scrit-
tura prescindendo dalla cosmologia o dalla 
fisiologia, non crea immagini visionarie senza 
caricarle di un preciso contenuto speculativo.

In lei, parola e suono, concetto e immagi-
ne, corpo e spirito sono elementi di un’unica 
architettura simbolica. Müller raccoglie que-
sta intuizione e la sviluppa con rigore, mo-
strando come il pensiero ildegardiano sia per 
natura interdisciplinare, ben prima che tale 
parola sia diventata un totem accademico.

La parte più riuscita è quella dedicata al 
rapporto fra linguaggio e musica, vero Leitmo-
tiv del volume. Per l’autrice, non si può com-
prendere la musica d’Ildegarda se la si consi-
dera come produzione artistica autonoma; né 
si può interpretare il suo linguaggio visionario 




