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gione storica ha il suo spirito epocale, le sue 
punte di eccellenza, i suoi dinamismi chiaroscu-
rali interni al tessuto ecclesiale e i suoi risvolti 
esterni in termini di dialogo con la cultura circo-
stante.

Certamente dopo l’ultima assise hanno 
avuto un’influenza assolutamente preponde-
rante e pervasiva fenomeni complessi, quali la 
secolarizzazione, il retaggio del Sessantotto, 
l’avvento della società di massa, la caduta delle 
ideologie (i grandi racconti), l’invasività dei me-
dia e la digitalizzazione, i processi di globalizza-
zione, le grandi migrazioni e le nuove frontiere 
del post-umano. Ma anche eventi drammatici 
del primo Novecento, come le due guerre euro-
pee divenute mondiali, o quel buco nero nella 
storia d’Europa che è stato la Shoah, tendono 
ancora a rilasciare i loro veleni. 

E, se volessimo dirlo in chiave biblica, alla 
stagione dell’esodo e dei grandi profeti è poi 
seguita la fase della sapienza come virtù del 
buon governo, intesa quale ricerca del senso 
della misura, che invita a saper cogliere le sfu-
mature, che in ogni occasione sollecita a sce-
gliere fra vero e falso, e – per ultimo – invita a 
intravvedere dentro la proposta contenuta nel-
la parola di Dio la direzione del bene possibile.

Il nostro tempo, per divenire il nostro kai-
rós, ce lo impone. Nella certezza poi che lo Spiri-
to continua a inviarci uomini e donne di grande 
carisma che adempiono il compito di farci cam-
minare verso la pienezza del Regno e che co-
munque: «Dio scrive dritto anche sulle righe 
storte degli uomini» (J. Bossuet).

L’elenco dei 39 personaggi – donne e uomi-
ni – i cui profili sono raccolti nel presente volu-
me è inevitabilmente limitato. Un primo limite 
è costituito dall’anno e dal paese di nascita, in 
quanto si sono scelte figure di protagonisti del 
Novecento in Italia e che sono nati nel XX seco-
lo. Inoltre, il discrimine di scelta non può che 
aver conosciuto un alto margine di approssima-
zione: molti altri ritratti femminili e maschili 
avrebbero potuto essere ospitati in questa gal-
leria. Alla fine, però, bisogna operare delle scel-
te. Altre pubblicazioni in futuro potranno farsi 
carico di colmare le inevitabili lacune della pre-
sente opera. Conforta sapere, invece, che le au-
trici e gli autori dei profili hanno tutti avuto una 
stretta familiarità con le personalità ritratte – 
vuoi per amicizia, per discepolato, per frequen-
tazione diretta, per ragioni di uno studio assi-
duo delle opere. L’auspicio è che l’eredità del 
concilio Vaticano II e le storie delle persone che 
hanno contribuito a farlo nascere, crescere e 
fruttificare possano essere custodite nella me-
moria dei credenti del XXI secolo e, soprattutto, 
delle nuove generazioni. I testimoni sono sem-
pre un antidoto ai veleni della storia che non 
scompaiono una volta per tutte.

 
Marco Vergottini,

Gianfranco Brunelli

M. Vergottini (a cura di), 
SULLE SPALLE DI GIGANTI. 
Storie cristiane dal Vaticano II, 
Vita e pensiero, 
Milano 2024, pp. 384, € 22,00.

Di nani e di giganti ha detto Bernardo di 
Chartres, filosofo e grammatico del XII se-

colo: «Siamo come nani assisi sulle spalle di gi-
ganti, cosicché possiamo vedere più cose e più 
lontano di loro, non per l’acutezza della nostra 
vista o per l’altezza del nostro corpo, ma poiché 
siamo sollevati più in alto dalla loro statura». 

Il fortunato aforisma, riferitoci da Giovanni 
di Salisbury, evoca la questione del rinnova-
mento nella continuità. Il debito dei moderni 
verso gli antichi, il riconoscimento della gran-
dezza di coloro che ci hanno preceduti, il rap-
porto tra i maestri e i discepoli, ma anche tra le 
generazioni: i figli e i padri, i vecchi e i giovani. 
Non sempre chi ci ha preceduto è stato un gi-
gante. E non è detto che l’ultima generazione 
sia composta solo da nani. Il tema è dunque 
quello dell’insegnamento, della lezione da ap-
prendere da testimoni del nostro recente pas-
sato, di quale possa essere l’elaborazione critica 
ulteriore e di come noi possiamo interpretarla 
per il presente. Per stare in metafora: cosa ci 
hanno insegnato i giganti e cosa vedono ora i 
nani assisi sulle loro spalle.

Pubblicati ciascuno come singola rubrica 
sulla rivista Il Regno-attualità dal n. 16 del 2020 
fino al n. 8 del 2024, i ritratti che il volume edito 
da Vita e pensiero propone sono tutti relativi a 
figure di cristiani del postconcilio, di profilo al-
meno nazionale, scomparsi da qualche tempo. 

Una memoria viva della Chiesa italiana, si-
gnificativa nel passaggio critico di questo tem-
po. Che il concilio Vaticano II sia un punto di non 
ritorno sul fronte del vissuto ecclesiale, dell’in-
telligenza teologica e della coscienza di ogni 
buon credente (vescovo, presbitero o comune 
fedele) è un dato di fatto assodato, su cui papa 
Francesco è ritornato più volte. Tuttavia, da 
questa franca ammissione nei confronti di un’e-
redità ricevuta e accolta con riconoscenza non 
risulta legittimato quel luogo comune che mira 
a rappresentare l’evento del Vaticano II come 
una sorta di fulminea «palingenesi» della rifor-
ma della Chiesa, quasi essa abbia avuto inizio 
magicamente con 1’11 ottobre 1962. In realtà, è 
un’evidenza palmare che l’ultimo Concilio ha 
conosciuto una lunga fase di gestazione.

Basti qui riferirsi al contributo pionieristico 
fornito nella prima metà del Novecento dai fau-
tori dei movimenti biblici, liturgici, ecclesiologi-
ci, missionari, pastorali ed ecumenici. Oppure al 
ruolo che hanno giocato nella Chiesa italiana 
autorevoli ecclesiastici: oltre ai cardinali Giaco-
mo Lercaro e Giovanni Battista Montini, si ricor-
dano vescovi quali Emilio Guano, Franco Costa, 
Enrico Bartoletti, nella cui scia hanno potuto 

poi iscriversi pastori conciliari come Anastasio 
Ballestrero, Luigi Bettazzi, Carlo Maria Martini, 
Tonino Bello.

Lo stesso si deve dire di figure di preti quali 
don Primo Mazzolari, don Lorenzo Milani, pa-
dre David Maria Turoldo, padre Ernesto Balduc-
ci, padre Benedetto Calati, o di laici quali Alcide 
De Gasperi, Giorgio La Pira, Aldo Moro, Giusep-
pe Dossetti, Giuseppe Lazzati, Adriana Zarri, 
Carlo Carretto, Vittorio Bachelet, Tina Anselmi 
(tutte le liste ovviamente peccano per difetto). 
Si tratta di personalità che hanno vissuto e rav-
vivato la stagione di vita e la coscienza ecclesia-
le prima del Concilio.

Non diversamente ciò vale per la teologia 
cattolica europea del Novecento, che ha visto 
affermarsi nella prima metà del secolo colossi 
del calibro di Romano Guardini, Karl Rahner, 
Hans Urs von Balthasar, Marie-Dominique Che-
nu, Henri de Lubac, Yves Congar, Edward Schil-
lebeeckx e l’elenco potrebbe continuare. E non 
diversamente il discorso potrebbe essere allar-
gato ai domini della riflessione filosofica e della 
letteratura, se è vero che l’attuale generazione 
complessivamente non ha raggiunto neppure 
gli epigoni della stagione precedente.

Tuttavia, nonostante la straordinaria lezio-
ne conciliare non abbia ancora ultimato di por-
tare i suoi saporosi frutti, pare poter sommessa-
mente affermare che la generazione post-con-
ciliare dei vescovi, dei teologi e dei maggiori 
rappresentanti del mondo cattolico non sia in 
grado di competere con quelle straordinarie 
personalità sopra richiamate. Sia chiaro: il di-
scorso richiederebbe di essere debitamente 
istruito per interrogarsi sui criteri di recluta-
mento dell’episcopato, sui nuovi impulsi in atto 
sul fronte teologico, nonché su un protagoni-
smo dei laici forse più sbandierato che effettiva-
mente praticato. È pur vero, poi, che ogni sta-




