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I profughi dall'Ucraina interrogano le coscienze. Il lockdown della pandemia ci ha.
provati. Il filosofo Miguel Benasayag indaga lo sradicamento, oltre l'attualità siamo tutti
senza patria perché «una parte dell'umanità si è separata dalla natura per dominarla..»

di MARCO VENTURA

Laga_onleoodatediprnfti

ghi, milioni di persone in fuga dai bombarda-
menti: esuli — sta spazzando via tante parole.
Si rivela effimero molto di ciò che è stato scritto
sotto la pandemia, da autori chiusi nel

lockdoum: un altro esilio. Fa eccezione il libro di Miguel
Benasayag, pubblicato in Francia un anno fa per Le
Pommier e uscito in Italia da Vita e Pensiero. Ne Il ritor-
no dall'esilio. Ripensare il senso comune (scritto con Ba-
stien Cany), il filosofo e psicoanalista argentino denun-
cia la crisi irreversibile della modernità razionalista che
separa le persone dal corpo, dalle relazioni, dall'am-
biente, proprio mentre la civiltà digitale spinge oltre
ogni limite la smaterializzazione. Siamo di ritorno dal-
l'«esilio» cui quella separazione ci ha condannati, so-
stiene l'autore sessantottenne, e ci aspetta una sfida
epocale. A quasi dieci anni di distanza dal suo celebre
L'epoca delle passioni tristi (con Gérard Schmit, Feltri-
nelli, 2013), Benasayag ci interroga nuovamente. Ci fa
pensare. «La Lettura» lo intervista online dalla sua casa
di Parigi.

11 suo libro esce in giorni drammatici.
«Viviamo un'epoca di esplosione, di dispersione, di

caos. Pensiamo ai migranti climatici».
O ai rifugiati della guerra in Ucraina.
«Vittime della follia umana dei potenti che pensano

di poter giocare a scacchi con la popolazione per preme-
re sul nemico. I rifugiati patiscono il capriccio dei po-
tenti. Non è un caso.«Alla geopolitica preferisco però l'al-
tro punto di vista. Quello del senso comune, delle perso-
ne, di chi non è niente, di noi».
Chi è l'esiliato?
«L'esiliato, anche se si allontana fisicamente, non è

mai partito. In verità, non si parte mai».
In che senso?
«Io stesso sono un esiliato, no? Essere lontani è un

modo di abitare il proprio Paese. Solo che il proprio Pae-
se lo si porta dentro. Quando torno a Buenos Aires, non
trovo la città che ho lasciato. Se voglio ritrovare quella
Buenos Aires devo sedermi comodamente in poltrona,
in casa, mettere musica argentina, chiudere gli occhi».

L'esilio di cui parla nel libro va comunque oltre la
sofferenza degli esiliati di oggi.
«A un certo momento della storia una parte dell'uma-

nità sì è esiliata dalla natura. Si è separata da essa per
dominarla. Ha considerato quanti restavano integrati
nella natura dei selvaggi da educare. Non solo gli india-
ni, i neri, ma anche i bambini, le donne. Questo esilio ci
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ha dato molto, ma ha anche prodotto una distruzione ir-
reversibile».
In che senso siamo di ritorno?
«L'Antropocene si ferma da solo. Emerge la comples-

sità. Quando si torna nell'ecosistema ci si rende conto
che non ne siamo mai usciti. Essersi pensati e avere agi-
to come se ne fossimo usciti ha prodotto distruzione,
anche per noi stessi».
E stato un esilio più immaginario che reale.
«Un esilio immaginario con conseguenze reali».
E ora?
«La sfida per noi contemporanei è come abitare in un

mondo pieno d'incertezze nel quale non siamo soli e di
cui non siamo il centro».
Una grande delusione.
«Nella modernità abbiamo creduto che la ragione un

giorno avrebbe dominato il mondo. Che avremmo potu-
to prevedere l'avvenire. Programmare, controllare. Ora
comprendiamo che dobbiamo abbandonare l'idea di
controllo. AI contempo dobbiamo trovare un modo di
agire. Non possiamo mollare la presa».
Chi può guidarci?
«La grande tentazione è quella di cercare chi seguire,

a chi obbedire. Non crediamo più a una direzione della
storia, a un progresso che orienta i nostri passL Allora ci
limitiamo a funzionare. Senza cercare il senso delle co-
se. E per funzionare non c'è niente di meglio che delega-
re. Ci assentiamo in quanto esseri umani e deleghiamo
alla macchina algoritmica».

~

Nel ritorno dall'esilio, lei scrive, scopriamo i limiti
della razionalità.

«Per qualche secolo l'Occidente ha prodotto un modo
di pensare e agire che disprezzava l'esperienza e privile-
giava la sperimentazione, la razionalità. Tutto ciò che
era legato al corpo, alla pulsione, alla passione, al desi-
derio, non era buono».
Dovremmo allora ripensare il senso comune.
«Il senso comune è l'esperienza».
L'accuseranno di essere populista.
«Bisogna equilibrare le cose. Certo dobbiamo lottare

per la giustizia e per l'eguaglianza. Ma per l'essere uma-
no che siamo. Un essere illuminato e tuttavia fatto di de-
sideri contradditori, oscuri. La sinistra non ha mal sapu-
to farlo. Ha lottato e lavorato per un essere umano che
non esiste».
Un essere umano senza corpo.
«Il mondo algoritmico, senza corpo, si accorda bene
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con il progressismo. Le utopie hanno sempre attaccato
il corpo, detestato il corpo. Il corpo è oscuro, non può
essere contactless, senza contatto. SEnno corpi tra cor-
pi»,

Eccoci -di nuovo alla sua proposta di ripensare il
senso comune.
«Non si possono opporre idee alle esperienze».
Ha la sensazione che il pubblico sia recettivo?
«Scrivo di problemi che si presentano a tutti noi. Non

mi sento di appartenere a una minoranza, lontano dalla
gente. Cerco di fare un lavoro di ricerca, teorico, che ac-
compagni la vita».
Cosa la preoccupa di più?
«Osservo la distruzione del vivente, la follia che cre-

sce. E la delega della potenza alla macchina algoritmica.
La gente è impotente»,
Non sembra ottimista.
«Siamo entrati in un'epoca dì grande distruzione,

Un'epoca oscura. Senza schiarite all'orizzonte. Però non
possiamo aspettare la fine della distruzione per rico-
struire. Proprio al cuore di quest'epoca dobbiamo esse-
re inventivi, costruire vie di solidarietà, di pensiero. E
molto importante non mollare la presa».
La parola «credenza» ricorre spesso nel libro.
«C'è uno scontro di immaginari. E fondamentale che

sì possa immaginare un superamento. Però non posso-
no esserci superamenti razionali. Non saremo noi ricer-
catori a costruire il ponte verso domani. E fondamentale
che la gente desideri, immagini, il nuovo. Per questo la-
voro molto con gli artisti»,
Non dovremmo, piuttosto, rivolgerci agli scienzia-

ti?
«Per qualche tempo ho diretto un laboratorio di bio-

logia molecolare a Buenos Aires. Mi sono reso conto che
tante ipotesi scientifiche non venivano dalla scienza, ma
dall'arte».

Razionalità contro credenza?
«Sono dimensioni che devono imparare a coabitare.

Quando la razionalità cerca di opporsi alla credenza
esorbita dal suo campo d'azione. Quando cerca di immi-
schiarsi e di ordinare l'amore, il desiderio, la passione,
non è più razionalità, è razionalismo colonizzatore.
Dobbiamo reimparare tutto questo».
Sembra rivolto all'indietro. Un apologeta del pas-

sato.
«Non è così. Lavoro molto con le nazioni indiane del

sud dell'America latina. Ci dimostrano che gli umani
possono vivere altrimenti, ma non possiamo prendere a

Ï modello culture pre-moderne o extra-moderne. E inte-

ressante conoscerle, ma per noi tutto sta nell'invenzione
di come vivere nella complessità».
Ha scritto il libro insieme a un coautore.
«Come buona parte dei miei libri. Mi piace quando il

pensiero si costruisce din.amicamente».
Che tappa segna quest'opera rispetto alle prece-

denti?
«Da tanto il mio lavoro riguarda l'epoca che viviamo.

Ne studio le diverse manifestazioni. Il ritorno è una
grande questione della nostra epoca...».

In che senso?
«Come tornare a tempi che rispettino i tempi. Al tem-

po ciclico. Oggi domina la credenza che si debba accele-
rare. Schiacciare tutti i cicli. Centrarsi sull'innovazione.
Invece importa prendere il tempo del vivente. Rendersi
conto dei riti e dei ritmi del vivente. Rappacificarsi con i
tempi della vita piuttosto che fuggire in avanti».
Le nuove generazioni la capiranno?
«Una parte sì. C'è un movimento minoritario ma visi-

bile. Molti giovani rivendicano le loro affinità elettive,
una temporalità pacificata. Quelli della mia generazione
devono aiutarli a legittimare tutto ciò. Hanno ragione a
non voler correre con l'epoca».
La sua giovinezza è stata drammatica.
«Mi sono opposto alla dittatura. C'era chi faceva del

teatro, dell'alfabetizzazione popolare, della medicina
sociale. Io sono entrato molto presto nei gruppi arenati
della resistenza».

Aveva vent'anni.
«Per quattro anni sono stato in vari campi. Per tre vol-

te mi hanno preso, due volte sono scappato. Mi hanno
torturato per un mese. Ma non mi hanno vinto. Ho cer-
cato di non impazzire. Molti compagni sono impazziti,
si sono uccisi. Anche se non la consiglio a nessuno è sta-
ta un'esperienza ricchissima, da cui ho tratto un sapere,
una forza altrimenti impossibili».
Perché?
«Non so cosa sarebbe successo se la tortura fosse du-

rata dieci giorni di più, se mi avessero portato in caser-
ma una o due volte di più. I più rigidi, gli ideologi, i com-
missari politici si sono spezzati. lo facevo controcultura,
suonavo la batteria in un gruppo rock, il lato formale
della resistenza mi faceva rm po' ridere».

Nel suo libro si parla di credenze, non di Dio.
«Sono un ebreo laico, non praticante, ma capisco be-

ne la spiritualità di certi credenti, Ho convissuto in pri-
gione con alcuni preti. La spiritualità ha consentito loro
di tenere. Non era fanatismo, era un'etica».
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MIGUEL BENASAYAG
BASTIEN CANY

II ritorno dall'esilio.
Ripensare il senso comune

Traduzione
di Eleonora Missana

VITA E PENSIERO
Pagine 135, €16

l'autore e il coautore
Miguel Benasayag (Buenos

Aires, 1953; qui sopra) è
filosofo e psicoanalista.

Durante la dittatura militava
nella resistenza guevarista.
Vive a Parigi. Bastien Cany,

francese, è giornalista
L'immagine

Margo Zalite (Riga, Urss, ora
Lettonia, 1980), At Home/

Not at Home (2018), Latvian
Centre for Contemporary Art
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