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Ogni piacere umano trova dentro di sé il suo contrario e la sua di-
struzione.
Guido Piovene
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Parlare d'amore fa bene all'amore

LUCIA VALCEPINA

L
a letteratura di ieri e quella
di oggi, i classici e i po-
stmoderni, l’arte e i pro-
dotti editoriali: sono alcu-

ni dei dibattiti entro i quali si in-
canala la riflessione del momen-
to, ma in cosa consiste la vera 
distanza tra “passato d’autore” e
“presente liquido”? E cosa resta
della “fatica buona” della lettura?
Se da tempo, infatti, sono noti i 
suoi benefici a livello neuronale
e comportamentale, poco si parla
degli effetti emotivi ed esperien-
ziali di quei capolavori che, affon-
dando nei chiaroscuri dell’uma-
no, suscitavano domande, pone-
vano dubbi e alimentavano quel-
l’attitudine un po’ scolorita detta
“spirito critico” o quell’altra esi-
genza, oggi sbeffeggiata, detta “ri-
cerca di un senso”. 
Ne discutiamo con Ferruccio Pa-
razzoli, autorevole voce del pano-
rama editoriale italiano, il quale,
nel volume “Apologia del ri-
schio”, da poco uscito per Vita e
Pensiero, fa luce sullo stato della
letteratura contemporanea, nel-
l’era del nichilismo debole, indi-
viduando lo spiraglio, forse il 
principio, di un possibile riscatto.

Nella sua opera, lei parla della narra-

tiva unidimensionale e orizzontale

che sembra ignorare quella parete

invisibile, quella realtà vasta e mi-

steriosa, su cui cadeva l’interesse dei

grandi autori del passato. Qual è oggi

lo stato dell’arte?

Lo scrittore è come un medium
che si mette in rapporto con tutta
la storia dell’umanità. Nell’atto 
stesso dello scrivere compie que-
sto sfondamento. Oggi, tuttavia,
si incontra sempre più spesso una
letteratura che non osa spingere
lo sguardo oltre la fittizia realtà
quotidiana e che rinuncia al mi-
stero dello Spazio e del Tempo. 

Resta al di qua di quella «porta 
che non aprimmo mai…» per dir-
la con T.S. Eliot, procedendo se-
condo una linea orizzontale sen-
za più salti negli abissi né slanci
verso le vette. 

Si parla spesso di realismo, confon-

dendo questo termine con il crona-

chismo, ma qual è l’inganno all’origi-

ne di questa tendenza? 

Parlare di quello che si sa già si-
gnifica dire in anticipo: ci capia-
mo, c’è un accordo in partenza. 
L’editoria, in questo senso, ha le
sue colpe perché non solo segue
le nuove tendenze ma le genera.
La vera questione è invece quella
di partire dalla condizione uma-
na per capire cosa stiamo viven-
do, e suscitare interrogativi. Nes-
sun capolavoro di Proust o 
Tolstoj lasciava soddisfatti, ma 
faceva scaturire nuovi “perché”…

Tra le premesse del cambiamento, 

l’eclisse del mito. Quando è comincia-

to il fenomeno e cosa ha comportato?

Risale ai tempi della Grecia, con
Plutarco: Pan è morto! All’annun-
cio, la gente provò sgomento. Og-
gi, invece, nessuno si scandalizza
più. Il mito parte dalla realtà, dal-
la condizione umana, e la tra-
sporta in quelli che Jung chiama-
va gli archetipi, qualcosa che so-
vrasta l’uomo.
 Oggi, la cronaca – il non-senso 
dell’esistenza – ha preso il posto
della tragedia, annullando il rap-
porto che l’uomo stabiliva con la
divinità, negando il confronto, il
chiamare Dio a giustificarsi, ciò
che in teologia si definisce Teodi-
cea. 

Insieme al depauperamento dei te-

mi, quello del linguaggio. 

Il linguaggio è lo strumento fon-
damentale della comunicazione,
è il mezzo mediatore tra il pensie-
ro e la realtà, e deve essere il più

efficace e perfetto possibile, ben-
ché, come afferma Wittgenstein,
il pensiero sia sempre più grande
della sua traduzione in parole. 
Oggi il linguaggio è entrato in cri-
si, ha perso la sua funzione di 
decodificazione del mondo, vi-
viamo nell’opacità della parola, e
una delle conseguenze è quella di
ammucchiare storie per tutti e 
per nessuno.

Venuta a cessare la narrativa del 

dubbio e dell’angoscia, com’è cam-

biato l’approccio dei lettori? 

Leggere, fino a un certo periodo
in Italia, significava seguire la vo-
ce del narratore in uno spazio a
se stante che era espressione del-
la realtà, e, al contempo, ponte 
verso qualcosa di più grande. Og-
gi, come ci ha indicato Bauman,
siamo immersi nella società li-
quida, dove nulla sembra avere 
un valore duraturo: l’immediato
è già superato e il passato non 
conta più. Allo stesso tempo, si è

superato il rapporto fisico con il
libro che, in realtà, è essenziale 
perché esiste una vera e propria
trasmissione tra il testo e il letto-
re. Si naviga nella società del ni-
chilismo debole. 

Possiamo dire che il nichilismo sia 

oggi una forma di conformismo? 

Sì, è una nuova forma di confor-
mismo inconsapevole, che ha una
sua premessa nella disgregazione
della società. Se “La classe opera-
ia è andata in paradiso”, anche la
classe media l’ha seguita a breve
distanza. Anni fa, il mercato del
libro si basava quasi esclusiva-
mente sulla risposta della media-
borghesia, e un’opera di Piovene,
Soldati, Pasolini, Santucci… an-
dava incontro a una vendita non
inferiore alle ventimila copie, 
perché certi scrittori erano con-
siderati veri e propri opinion lea-
der che fornivano una lettura del
“momento interiore” della socie-
tà.

Tra gli elementi che lei vorrebbe ve-

der tornare nella narrativa italiana,

vi sono lo “scandalo” e la “sconve-

nienza”. In che termini?

Un esempio in questo senso è 
sicuramente l’opera di Dostoe-
vskij, piena di episodi che stupi-
scono il buon costume della so-
cietà. 
L’autore, tra l’altro, usa spessissi-
mo l’equivalente italiano della 
parola “sconveniente”. Ma potrei
citare anche DeLillo, il finale di
“Underworld”, e Pasolini natu-
ralmente, con “Petrolio”, che non
è scandaloso solo per quello che
dice, ma per come lo dice, per il
fallimento cui va incontro consa-
pevolmente, perché punta verso
il massimo. 

È questo il rischio che dovrebbe as-

sumersi lo scrittore? 

Sì, è quella che io chiamo la pal-
lottola d’argento: l’opera lettera-
ria superiore che ha la sua sede 
“nel cuore dell’impossibilità”.
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PARAZZOLI
«LETTERATURA
DA TRAGEDIA
A CRONACA»
Una delle più autorevoli voci del panorama editoriale 
italiano interviene sullo stato di salute della narrativa
Nel suo libro “Apologia del rischio”
sottolinea la rinuncia «all’opera letteraria superiore»

Saggista
e romanziere
Ha diretto
gli Oscar

Nato a Roma nel 1935, vive a 

Milano. Esperto del mondo edito-

riale, è stato a contatto con i mag-

giori autori del Novecento, diri-

gendo per dieci anni gli Oscar 

Mondadori. Autore di numerosi 

romanzi, saggi e racconti, ha vinto 

importanti premi letterari nazio-

nali ed è stato finalista al Campiello 

(nel 1977 con “Il giro del mondo” e 

nel 1982 con “Uccelli del Paradiso”) 

e allo Strega (nel 1985 con “Il giar-

dino delle rose”). Tra le sue opere 

La nudità e la spada (1990), La 

camera alta (1998) Nessuno muore 

(2001), Quanto so di Anna (2007), Il 

vecchio che guardava tramontare i 

tramonti (2013), Né potere né 

gloria (2014), Infinita commedia 

(2015), Amici per paura (2017), 

Missa solemnis (2017). Ha da poco 

pubblicato “Apologia del rischio. 

Scrivere è una roulette russa”, 

edizioni Vita e Pensiero: raccolta di 

interventi dedicati allo stato della 

letteratura.  L. VAL.
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