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» GLITRREGOLARI

L'INTERVISTA FERRUCCIO PARAZZOLI

«Senza classi sociali la letteratura e piatta»

Lo scrittore: «F scomparsa la borghesia che dettava il pensiero alla societa e lo teneva vivo. C’é attenzione solo peripoveri eiricchi
Gli autori non affrontano piti il rischio del fallimento. Oggi gli opinion leader sono i conduttori tv, 50 anni fa erano Piovene e Testori»

di MAURIZIO CAVERZAN

B Dall’ottavo
piano della sua
casa in Piazza
Loreto a Milano,
Ferruccio Pa-
. .« razzoli scruta il
paesaggio della letteratura
contemporanea. «Un pano-
rama piatto, omologato, che
esprime una narrativa dai
tettiin giu, per citare Honoré
de Balzac». Ci ha scritto una
serie di interventi sulla rivi-
stalVitaepensieroche, raccol-
ti ora in Apologia del rischio
dell’omonima editrice, sono
andati a comporre unarifles-
sione sistematica sullo stato
delle cose. 83 anni, occhi e
pensiero guizzanti, grazie al-
la sua esperienza di scrittore
e direttore editoriale, Paraz-
zoli é la memoria storica del-
la letteratura non solo italia-
na. Ha diretto gli Oscar Mon-
dadori, & stato consulente del
Saggiatore e di altrimarchi. E
entrato nella cinquina del
Premio Strega (I'anno in cui
vinse Primo Levi) e del Cam-
piello. Autore innervato nella
metropoli, ha sempre rifiuta-
to l'etichetta di scrittore cat-
tolico, seguendo solo il corso
dellispirazione. Ha frequen-
tato i grandi della seconda
meta del Novecento, da Ma-
rio Soldati a Pier Paolo Paso-
lini, da Guido Piovene a Gio-
vanni Testori, fino al cardina-
le Carlo Maria Martini.

Si attende una sua densa
autobiografia.

«Qualche nota I'ho gia ste-
sa, ma credo interessi nessu-
no. Scrivo per me stesso».

La sua esperienza arric-
chirebbe lettori, scrittori,
editori; non pubblicarla sa-
rebbe un’omissione.

«Ci pensero».

Tanto pit che i suoi libri
non si trovano.

«Bisogna andare in biblio-
teca o su Amazon. Ogni setti-

un’ondata che sommerge
quella precedente. I libri
stanno un po’ sul banco delle
novita, si spostano negli scaf-
fali, spariscono».

A eccezione di quelli di
successo.

«Quelli dei giornalisti che
fanno gli scrittori».

Di cui lei é stanco. Libri
intrisi di minimalismo e di
«inquietudini da tinello»,
scrive.

«Sono stanco della quoti-
dianita povera di sentimenti
e di ricerca. E una chiacchie-
ra continua. Sociale, senti-
mentale. amante che se n’é
andato... Qualche volta spun-
tauna scheggia di drammati-
cita, ma sempre legata alla
cronaca».

Come Pier Paolo Pasolini
che scrive ad Alberto Mora-
via, anche lei non ha piu vo-
glia digiocare?

«Vorrei che il gioco fosse
serio come una roulette rus-
sa. Senza appello, senza ri-
sparmio, e che si fosse dispo-
sti al rischio. La roulette rus-
sa accetta la sfida per arriva-
re al proiettile d’argento,
quello che una volta si chia-
mava capolavoro. Finora la
pistola ha fatto clic. Pasolini
l'aveva capito: cercare il ca-
polavoro significa avere la
forza di affrontare il falli-
mento. Che puo valere piu di
mille piccole glorie».

Anche la roulette russa é
un gioco, come la scopa o la
canasta in cui si attardano i
nostri scrittori.

«Pero € vera, non € un gio-
co di societa. Come il Mono-
poli in cui si finge di conqui-
stare il mondo».

La nostra letteratura non
ha urgenze vere?

«Sembra non averne. Do-
minano certi rimpianti om-
belicali, mal di pancia pas-
seggeri. Ma non e colpa degli
scrittori. La colpa, semmai, &
adeguarsi alla societd in cui
viviamon».

ne lei invita a fare la prova
del metro: me la spiega?

«Quando scrissi Mm rossa
ebbe un certo successo. Ave-
vo visto sventrare la citta per
costruire la linea 1 del metro.
1l metro & diverso dal tram o
dall’autobus perché sei nel
sottosuolo e fuori ¢’¢ il buio.
Alloranon sei distratto da-
gli alberi e i negozi. E nei
volti del tuo prossimo
puoi vedere la sereni-

14, la stanchezza, il

sonno, lapreoccu-
pazione... Se

poi, per un

guasto il tre-

no si ferma,

cadono le

maschere
e affiora-
no le do-
mande
profon-
de. Que-
ste fac-

ce sono

mille

storie,

mille perso-

naggi».

Una delle cause
dell’appiattimento della no-
stra letteratura é che la cro-
naca ha sostituito la trage-
dia?

«Nella tragedia si chiede
che Dio faccia giustizia. Fin
dagli dei greci é cosi. Oggi la
cronacaeéimperante: crona-
ca politica, nera, di costu-
me, sociale, sindacale».

Perché ¢ un fatto negati-
vo?

«La cronaca ¢ la defeca-
zione della societd, cio che
la societa espelle. E l'oggi
che non dura niente. Do-
mani i giornali raccontano
gia un’altra storia. Viviamo
in una societd che scavalca
continuamente sé stessa. Co-
me diceva Rossella O’ Hara di
Via col vento, domani é un
altro giorno».

Quanta responsabilita ha
la televisione?

ore al giorno... Le conseguen-
ze si vedono principalmente
nell'impoverimento del lin-
guaggio. Se tu sei uno come
quelli dei talk show, un vip o
un mezzo vip, parli come lo-
ro. Il linguaggio medio in-
fluenza quello della lettera-
tura, che invece é tutta un’al-
tra cosa. Da Lilli Gruber c’e
sempre uno scrittore. Gran
parte dei libri di suecesso so-
no di giornalisti e opinioni-
sti. Siccome dicono cose che
sappiamo gia, ci sentiamo in-
telligenti. Invece, il vero
scrittore é colui che mette in
crisi il lettore, gli pone delle
domande».

Che cos’é la narrativa uni-
dimensionale?

«La narrativa senza verti-
calita. Che non é solo ricerca
del trascendente, ma anche
capacita di calarsi nel pro-
fondo. Come facevano Fédor
Dostoevskij o Arthur Rim-
baud». _

Scrive che «nel nichilismo
esistenziale c¢’é I’estrema ri-
cerca del senso della vita».

«Sirisale quando si toccail
fondo. Dostoevskij & sceso
nel sottosuolo come giocato-
re, malato, adultero. Poi & na-
to Pautore dei Fratelli Kara-

mazov e dei Demoni. Se non
si accetta il rischio, che
puo essere scandalo
efallimento, tutto e
artificiale».

Invece il nichi-

lismo debole?
«E diverso da
quello esisten-
y ziale e da
quello forte di
Nietzsche. E
il nichilismo
di massa di
quest’epoca
rassegnata,
sprofondata,
convinta che
non ci sia pit
.. nulla per
cui lottare, in cui credere e

. . . . s 3 3 sperare».
mana in libreria arriva Perrompere questarouti- «Tanta. Capisco quei pove- P \ 2
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«Una é la distruzione delle ™ Adesso sono morte Niente eccezioni: Al- 11 suo La nudita e la spada
classi sociali. Saro criticato anche le ideologie. do Busi, Walter Siti, fu uno dei primi, ora c’¢ la
per questo. La classe operaia «Continuano a ri- qualcun altro? moda dei romanzi ucronici
€ andata in paradiso, ma an- peterlo, ballando sui «Magari ci sono, non sulle sorti del cristianesimo:

che la borghesia e scompar-
sa. La borghesia dettava e
manteneva vivo il pensiero
della societa. Oggi c¢’e atten-
zione solo per i poveri e i ric-
chi».

Ci sono anche i «ceti medi
riflessivi»...

«I ceti medi riflessivi non
sono la borghesia. Sono un’e-
spressione sociale. La bor-
ghesia aveva un’identita cul-
turale, fatta di contenuti etici
eancheideologici, perchéno,
che esprimevano un modo di
essere e di vivere».

La narrativa piatta puo es-
sere anche una questione ge-
nerazionale? La sua genera-
zione ha vissuto la guerra,
quella dopo ha vissuto le
ideologie. Gli scrittori che
vanno in classifica oggi sono
figli della televisione e della
tecnologia.

«Non abbiamo piu né la
guerra né le ideologie. Certo,
in Siria ¢’é la guerra. Ma per
noi, qui, & una notizia del te-
legiornale, una rappresenta-
zione cui, fortunatamente,
assistiamo mentre conti-
nuiamo a mangiare la mine-
stra. La guerra del Novecento
era un rullo che ti scuoteva
nel profondo. Finita la guer-

ra uscirono i piti grandi

\ romanzi».
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La prova della metro
Jacomprenderelavita
Fuoric’éilbuio

enel tuo prossimo
vedi le vere emozioni

79

cadaveri. Ma se ogni
passione € spenta la
politica si riduce a
tecnica del compro-
messo. Sono vissuto
in un tempo in cui
chi credeva in Dio
non poteva barattar-
lo con niente. E i
marxisti non indie-
treggiavano. Era
quello che Camus
chiama il “qualcosa
per cui vale la pena
di...”».

La letteratura
che funzione ave-
va?

«Gli scrittori era-
no opinion leader,

non i conduttori dei
talk show. Soldati,
Piovene, Testori, Pa-
solini, Parise, Moravia
scrivevano sulla gran-
de stampa. Tracciava-
no la rotta. Quando
uscivano i loro libri
non ci si chiedeva se
avrebbero venduto o
no. E vendevano. Un
borghese mediamen-
te colto non poteva
ignorare Le furie, Ra-
gazzi di vita... La so-
cieta liquida ¢ indif-
ferente e gli scrittori
sono vocilontane».

b6

L’idea del mistero
st e persa. A volte
Bergoglio trasmette
piula sua wmanita
che il suo ruolo

79

posso escluderlo. Aldo
Busi é stato uno scrit-
tore di rivolta quando
pubblicoé Seminario

sulla gioventu. Ci ha provato,
poi ha continuato a rappre-
sentare sé stesso. Anche Wal-
ter Siti mi pare omologato.
Temo che lo siano tutti, in
modo piti 0 meno sciatto».

Dobbiame sperare nei co-
siddetti scrittori cattolici?

«Per fortuna non esistono.
Come non esistono gli scrit-
tori marxisti. La letteratura
cattolica ci fu in Franecia con
Peguy, Bernanos, Claudel. In
Italia ¢’é stato un brutto ade-
guamento. Chi sono i nostri
scrittori cattolici? Pomilio?
Testori? Mah. Non sipuo fare
propaganda della propria re-
ligione».

La Chiesa ha qualche re-
sponsabilita selaletteratura
€ auna dimensione?

«La Chiesa ha sempre pri-
vilegiato I’arte figurativa alla
letteratura. L'influenza degli
scrittorisulla societa turbava
le gerarchie perché non era-
no controllabili. Lo si é visto
con il modernismo. Cosi si
creato un muro tra Chiesa e
pensiero laico che in pochi,
tra cui il cardinal Martini,
hanno provato a sgretolare».

diche cosa ¢ indice?

«Esiste ancora un limitato
campo di pensiero cristiano
nella societa laica. Questo
pensiero é inquieto riguardo
al futuro della Chiesa. Aicuni
ritengono che sia troppo isti-
tuzionale, troppo basata sul-
le gerarchie. Personalmente
credo il contrario: che la
Chiesa si sia retta proprio su
questa solidita istituziona-
le».

Il sociologo Sabino Acqua-
viva diceva che la Chiesa ha
perso il senso del mistero:
concorda?

«L’idea delmisterosié per-
sa, vogliamo capire e posse-
dere tutto. Si dice che deve
andare incontro, ma se per
andar incontro perde tutti i
suoi bagagli rischia di arriva-
re nuda. Tranne il Papa, nes-
suno parla pit della dottrina
cristiana».

Ma quello di Francesco
non ¢ un magistero troppo
orizzontale?

«Non voglio giudicare. For-
se abbiamo perso I'idea del
Papa come vicario di Cristo
interra. Avolte Bergoglio tra-
smette piu la sua umanita
che il suo ruolo. Ho capito
che Cristo era uomo. Pero di-
ceva chiaro chi era lui. Tanto
che ’hanno messo in croce».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

«SCRIVO PER ME»
Ferruecio Parazzoli, B3
BN, memaoria storica della
| lattaratura rion aolo

e italiana

«SCRIVOPER ME«
farrtglo Pueszrol, 19
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