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C'è un po' di Nietzsche sotto Pinocchio
La filosofia nel capolavoro di Collodi
Silvano Petrosino indaga i colossi della letteratura: nella favola del burattino, Lucignolo e il gatto e la volpe
sono l'eterna tentazione di cancellare storia e tempo. Che invece ci spingono a diventare ciò che siamo
Per gentile concessione dell'au-
tore e dell'editore, pubblichia-
mo stralci dal capitolo su Pinoc-
chio del libro Letture. La verità
della finzione (Vita e Pensiero,
240 pagine, 18 euro) di Silvano
Petrosino. L'autore, filosofo e
docente presso l'Università
Cattolica di Milano, si accosta
ad alcune grandi espressioni
letterarie, cogliendone la facol-
tà unica di indicare ciò che è in-
sopprimibilmente umano.

di SILVANO PETROSINO

Il tempo che caratterizza
il soggetto umano ha una na-
tura diversa da quello che
scandisce il divenire del
semplice individuo vivente.
La nuda vita procede linear-
mente, in modo monotono,
seguendo un ritmo unifor-
me ed inarrestabile; il tempo
umano è invece soggetto a
cadute, battute d'arresto,
esitazioni, sospensioni, pas-
si indietro, eccetera. Da que-
sto punto di vista bisogna
riconoscere che il «diventa-
re» al centro delle Avventure
di Pinocchio si qualifica co-
me «storico» in quanto ca-
ratterizzato da un tempo
drammatico, abitato da pro-
ve, decisioni, fallimenti, at-
tese, speranze, desideri, un
tempo il cui sviluppo, pro-
prio perché «storico», non è
mai lineare, garantito e ine-
vitabile.

Nel racconto di Collodi vi
sono due episodi in cui il
tempo è posto al centro della
narrazione: nell'incontro
del burattino con il Gatto
e la Volpe, e in
quello con Luci-
gnolo. In en-
trambi i casi si as-
siste a ciò che pro-
pongo di definire una
«distruzione della storia».

Il Gatto e la Volpe invitano
Pinocchio a «piantare» nel

Campo dei miracoli i suoi
cinque zecchini «garanten-
dogli» che «dall'oggi al do-
mani sarebbero diventati
duemila». Ritorna il tema
del «diventare» che tuttavia,
non a caso, nella proposta
dei due malandrini, per as-
sumere i caratteri della cer-
tezza e dell'immediatezza, si
qualifica, non in riferimento
al tempo umano, ma a quello
del mondo vegetale: «Tu fai
in questo campo una piccola
buca e ci metti dentro, per
esempio, uno zecchino d'o-
ro. Poi ricopri la buca con un
po' di terra: l'annaffi con due
secchie d'acqua, ci metti so-
pra una presa di sale, e la
sera te ne vai tranquillamen-
te a letto. Intanto, durante la
notte, lo zecchino germoglia
e fiorisce, e la mattina dopo,
di levata, ritornando nel
campo, che cosa trovi? Trovi
un bell' albero carico di tanti
zecchini d'oro quanti chic-
chi di grano può avere una
bella spiga nel mese di giu-
gno».

Analogamente, nel secon-
do incontro di Pinocchio con
i due truffatori, ritorna il ri-
ferimento al mondo vegeta-
le: «"Quant'è distante da qui
il Campo dei miracoli?" -
"Due chilometri appena.
Vuoi venire con noi? Fra
mezz'ora sei là; semina subi-
to le quattro monete: dopo
pochi minuti ne raccogli
duemila, e stasera ritorni
colle tasche piene. Vuoi veni-
re con noi?"».
A tale riguardo si è giusta-

mente osservato: Il rapporto
tra tempo e denaro gode di
una proporzionalità molto
singolare: tanto più esiguo è
il lasso necessario per accu-
mulare soldi, tanto maggiore
è l'ammontare a cui si può
pervenire. Nel discorso della
Volpe e del Gatto questo pa-
radosso è reso possibile dal-
la natura prolifica dei soldi,

che appare in tutto e per tut-
to assimilabile ad un essere
vivente e vegetale, capace di
riprodursi [...] «La colpa di
Pinocchio» - scrive Cavallo-
ne - «non è soltanto quella
(relativamente lieve) di es-
sersi fidato dei malandri-
ni, ma anche e soprattut-
to quella (molto più
grave) di aver deside-
rato una ricchezza
generata da sé
stessa, senza alcun rapporto
con la fatica e con il meri-
to».
È ciò che rimprovera il

grosso Pappagallo a Pinoc-
chio impegnato ad annaffia-
re la terra che ricopre le mo-
nete: «Sì, parlo di te, Povero
Pinocchio: di te che sei così
dolce di sale da credere che i
denari si possano seminare e
raccogliere nei campi, come
si seminano i fagiuoli e le
zucche. Anch'io l'ho creduto
una volta, e oggi ne porto le
pene. Oggi (ma troppo tar-
di!) mi son dovuto persuade-
re che per mettere insieme
onestamente pochi soldi bi-
sogna saperli guadagnare o
col lavoro delle proprie mani
o coll'ingegno della propria
testa».

Alla distruzione del tem-
po storico generata dall'illu-
sione e dalla falsa certezza
del «subito», si affianca la
distruzione generata dal so-
gno paralizzante del «sem-
pre». In un saggio intitolato
Il paese dei balocchi. Rifles-
sioni sulla storia e sul gioco,
Giorgio Agamben osserva:
Nella descrizione di questa
utopica repubblica infantile,
Collodi ci ha lasciato l'imma-
gine di un universo in cui
non vi è altro che gioco [...]
Questa invasione della vita
da parte del gioco ha come
immediata conseguenza un
cambiamento e un'accelera-
zione del tempo: «In mezzo

ai continui spassi e agli sva-
riati divertimenti, le ore, i
giorni, le settimane, passa-
vano come tanti baleni». Co-
m'era prevedibile, l'accele-
razione del tempo non lascia
immutato il calendario. Esso
- che è essenzialmente rit-
mo, alternanza, ripetizione -
s'immobilizza ora nello smi-
surato dilatarsi di un unico
giorno di festa.

«Ogni settimana» - spiega
Lucignolo a Pinocchio - «è
composta di sei giovedì e una
domenica. Figurati che le va-
canze d'autunno comincia-
no con il primo di gennaio e
finiscono con l'ultimo di di-
cembre». Se dobbiamo cre-
dere alle parole di Lucignolo,
il «pandemonio», il «passe-
raio» e il «baccano indiavola-
to» del paese dei balocchi
hanno, cioè, per effetto una
paralisi e una distruzione
del calendario [...]

Il paese dei balocchi è un
paese i cui abitanti sono oc-
cupati a celebrare riti e a
manipolare oggetti e parole
sacre, di cui hanno però di-
menticato il senso e lo scopo.
E non dobbiamo stupirci se,
attraverso questo oblio [...]
entrano così in un'altra di-
mensione del tempo, in cui
le ore corrono come «baleni»
e i giorni non si alternano. È
uno dei sogni più ricorrenti
dell'uomo: fermare il tem-
po; di fronte al monotono

fluire della nuda vita, cer-
care di compiere un passo
indietro e arrestare l'inar-
restabile. Il gioco è uno dei
modi attraverso il quale il
soggetto tenta di e in parte
anche riesce a sottrarsi al
continuo movimento che
travolge tutto ciò che esi-
ste. L'uomo gioca, è capa-
ce di giocare con la massi-
ma serietà, e in tal modo,

per un certo tempo, si ab-
bandona all'oblio del tempo.
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In questo «certo tempo» è
come se si assistesse a un
congelamento del tempo
stesso mediante una univer-
salizzazione del presente:
nel gioco, attraverso e grazie
al gioco, il soggetto si dimen-
tica del passato, non si
preoccupa più del futuro e si
concentra unicamente sul
presente: giocando si rende
il presente sempre presente,
si fa del presente - ecco in
che modo si produce la di-
struzione della storia - il solo
modo dell'intera temporali-
tà.
Ma il tempo del gioco -

come, per l'appunto, mostra
con estrema chiarezza la vi-
cenda relativa al «Paese dei
balocchi» - può essere solo
un «certo tempo». In effetti,
se da una parte non si può
negare che le promesse di
Lucignolo siano state in
qualche modo mantenute;
Pinocchio lo riconosce: «E
vero, Lucignolo! Se oggi io
sono un ragazzo veramente
contento, è tutto merito tuo.
E il maestro, invece, sai che
cosa mi diceva, parlando di
te? Mi diceva sempre: "Non
praticare quella birba di Lu-
cignolo, perché Lucignolo è
un cattivo compagno e non
può consigliarti altro che a
far del male!...". "Povero
maestro!", replicò l'altro
tentennando il capo. "Lo so
pur troppo che mi aveva a
noia, e che si divertiva sem-
pre a calunniarmi; ma io so-
no generoso e gli perdono!".
"Anima grande!", disse Pi-
nocchio, abbracciando affet-
tuosamente l'amico e dan-
dogli un bacio in mezzo agli
occhi».

D'altra parte, una volta ri-
conosciuta «questa verità»,
non è difficile intravedere la
«menzogna» che sempre
l'accompagna: una simile ve-
rità, «questa verità», è relati-
va sempre e solo a un «certo
tempo». L'uomo, infatti, non
può limitarsi a giocare, an-
che perché è il suo stesso
vissuto soggettivo a non po-
ter mai essere paralizzato
nel solo presente. Dopo un
«certo tempo», la verità ri-
sveglia Pinocchio del suo in-
canto: «Intanto era già da
cinque mesi che durava que-
sta bella cuccagna di baloc-
carsi e di divertirsi le giorna-
te intere, senza mai vedere
in faccia né un libro, né una
scuola; quando una mattina

Pinocchio, svegliandosi, eb-
be, come si suol dire, una
gran brutta sorpresa, che lo
mise proprio di malumore».
Ad essere rigorosi, non si
tratta solo di «una gran brut-
ta sorpresa» ma dell'unica e
della più terribile delle «cat-
tive notizie». La storia è nota
ma conviene a tale riguardo
rileggere il drammatico dia-
logo tra Pinocchio e la Mar-
mottina: «"Sono malato,
Marmottina mia, molto ma-
lato... e malato d'una malat-
tia che mi fa paura! Te ne
intendi tu del polso?". "Un
pochino". "Senti dunque se
per caso avessi la febbre". La
Marmottina alzò la zampa
destra davanti: e dopo aver
tastato il polso a Pinocchio,
gli disse sospirando: "Amico
mio, mi dispiace doverti da-
re una cattiva notizial...".
"Cioè?". "Tu hai una gran
brutta febbre!". "E che feb-
bre sarebbe?". "E la febbre
del somaro". "Non la capisco
questa febbre!", rispose il
burattino, che l'aveva pur
troppo capita. "Allora te la
spiegherò io", soggiunge la
Marmottina: "Sappi dunque
che fra due o tre ore tu non
sarai più né un burattino, né
un ragazzo...". "E che cosa
sarò?". "Fra due o tre ore, tu
diventerai un ciuchino vero
e proprio, come quelli che
tirano il carretto e che porta-
no i cavoli e l'insalata al mer-
cato"».

Il tempo, che il gioco aveva
momentaneamente sospeso
congelandolo nel presente,
ritorna con prepotenza in
scena; la Marmottina lo ripe-
te per ben due volte: «tra due
o tre ore» tu diventerai (ecco
riemergere ancora una volta
il tema carsico del «diventa-
re») non ciò che avresti potu-
to essere, un ragazzo, e nep-
pure ciò che forse a questo
punto preferiresti restare,
un burattino, ma un ciu-
chino. Il tempo, sebbe-

ne ci si possa illudere
di sospenderlo mo-

mentaneamente (e
il gioco è questa
magnifica illu-

sione), non può es-
sere fermato ma sol-

tanto abitato. L'uomo non
può fermare il tempo

ma neppure può
semplicemen-
te abbando-
narsi ad esso;

egli lo deve piut-
tosto abitare trasformandolo
in storia, in quella «sua sto-
ria» all'interno della quale il
tempo diventa un'occasione
per il compiersi della doppia
nascita.
E anche per questa ragio-

ne che le Avventure di Pinoc-
chio meritano di essere con-
siderate un classico della let-
teratura universale: esse, in-
fatti, aiutano a comprendere
meglio il senso dell'impera-
tivo che Nietzsche ha saputo
riconoscere con fermezza e
lucidità: trattandosi dell'uo-
mo, se c'è un dovere, questo
non è altro che quello di di-
ventare ciò che si è.

Gli abitanti del paese
dei balocchi sono
occupati a celebrare
riti e a manipolare
oggetti eparole
sacre, di cui hanno
però dimenticato
Zl senso e lo scopo

Giocando, si rende
il presente sempre
presente, sif fa
del presente itsolo
modo dell'intera
temporalità
Conn il risultato di
trasfcrnna,iwi in bestie
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C'è un po' di Nietzsche sotto Pinocchio
La filosofia nel capolavoro di Collodi
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SILVANO
PETROS NO
LETTURE
LA VERITÀ DELLA FINZIONE

VIüEPENSINO

NASO Sopra, la copertina del
libro. In grande, un'illustrazione
ispirata al genio di Carlo Collodi
(Firenze,1826-1890)
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