
L’Eco di Bergamo 39Giovedì 9 Aprile 2026

L’Apocalisse è rivelazione di salvezza
Libri. Don Zanchi chiarisce il testo di San Giovanni: «Non racconta cose che dovrebbero succedere in un tremendo 
futuro, ma incarnazione, morte e  risurrezione di Cristo, l’unica “battaglia” che illumina le contraddizioni del mondo»

to. A ogni sigillo si racconta una 
tappa della storia universale in 
cui agisce la storia della salvez-
za, ma illuminata e compresa al-
la luce dell’evento di Gesù. Il fa-
moso settimo sigillo non è altro 
che la morte in croce di Gesù, 
evento degli eventi, scontro fi-
nale col male. Questo scontro è 
chiamato anche “Armageddon”, 
dal luogo di un’antica battaglia, 
come per noi potrebbe essere 
“Waterloo”, o “Caporetto”. Ar-
mageddon è sinonimo di una 
battaglia campale. Il “segreto” 
svelato è il fatto che Gesù con la 
sua morte ha portato a compi-
mento quella storia, e neutraliz-
zato gli effetti del male, che sono 
la morte e il peccato».

 Riguardo all’Apocalisse come «li-

bro di speranza». Quale significato 

ha, nei capitoli conclusivi, la rappre-

sentazione dettagliata di una nuova 

Gerusalemme, discesa dal cielo?

 «Dietro quel finale bisogna leg-
gere le figure di Adamo ed Eva, 
e il “Cantico dei cantici”, perché 
l’amore è già sempre immagine 
di quello che è chiamato a com-
piersi, anche quando non è per-
fetto. Il finale dell’Apocalisse 
parla del compimento come di 
un matrimonio tra Cristo e 
l’umanità, che non comporta 
però la cancellazione di questa 
storia, quanto piuttosto il suo 
divenire adeguata alle intenzio-
ni di Dio. Così, la storia tra Dio 
e l’umanità non fa ritorno al 
“giardino di Eden”, ma si com-
pie nella “città”, casa degli uma-
ni, trasfigurata come casa di 
quell’uomo che è stato Gesù. 
Certo, la nuova Gerusalemme 
discende dal cielo, ma anche vi 
“ascende”, proprio come l’uma-
nità di Gesù. Marc Chagall, che 
era ebreo, ha meditato con for-
midabile precisione visiva su 
questo tema».

 La domanda conclusiva è su ciò che 

i cristiani possono imparare, oggi, 

da una lettura accorta del testo del-

l’Apocalisse. Intanto, devono resi-

stere alla tentazione di identificarsi 

con un «partito di Dio», chiamato 

a contrapporsi a un mondo giudica-

to irrimediabilmente corrotto?

 «Le immagini dell’Apocalisse 
sono state messe al servizio del-
l’attuale paura del futuro, che si 
traduce in una specie di “culto 
della fine”. I cristiani non sono 
cultori della fine, ma del compi-
mento. Non sono nemmeno ti-
fosi di un Dio che dovrebbe ope-
rare una vendetta “per conto lo-
ro”: questo Dio non esiste, è solo 
lo sponsor con cui qualcuno giu-
stifica la pericolosa pulsione a 
rifare il mondo a propria imma-
gine e somiglianza. Per noi cri-
stiani la creazione, la storia, il 
mondo non sono da rifare: sono 
da amare nella giustizia, e da 
trasfigurare nella grazia».

S. Giovanni vede scendere dal cielo una nuova Gerusalemme, Arazzi dell’Apocalisse, fine XIV secolo, Angers

rettamente a una giustizia che 
viene da Dio stesso. Questo mo-
do di interpretare gli eventi, co-
me guardandoli dall’alto e dalla 
fine, custodisce un’idea giusta, 
il fatto cioè che il senso della sto-
ria non vada lasciato alle sue lo-
giche immanenti. Però finisce 
col dire che la storia è corrotta 
in sé stessa: non merita che di 
essere distrutta, per entrare in 
un altro mondo. L’apocalittica 
è tendenzialmente dualistica: 
legge gli eventi secondo una 
contrapposizione di bianco e 
nero, di bene e male, di angeli e 
demoni; come gli gnostici, di-
sprezza il mondo storico, e in so-
stanza conclude che la creazio-
ne non ha in sé nulla di buono. 
L’Apocalisse di Giovanni usa lo 
stesso linguaggio ma dice cose 
diverse».

 La parola «apocalisse», nell’acce-

zione oggi prevalente, sta a signifi-

care una catastrofe su scala plane-

taria. Le prime parole del testo gio-

vanneo, Apokálypsis Iesoû Chri-

stoû, vanno invece tradotte con 

«Rivelazione di Gesù Cristo». Ma 

che cosa effettivamente viene rive-

lato, in questo libro?

 «L’espressione “Rivelazione di 
Gesù Cristo” contiene l’idea che 
Gesù è nello stesso tempo Colui 
che rivela, e il contenuto di que-
sta rivelazione. Il libro dell’Apo-
calisse non parla d’altro che del-
l’evento della morte/risurrezio-
ne di Cristo come momento sa-
liente della storia e delle sue 
contraddizioni, assicurando 
cioè che Dio è già intervenuto, 
ma non per far finire la storia, 
piuttosto combattendo in prima 

persona dal di dentro di essa. 
Cristo ha già salvato la storia 
umana. Quindi l’Apocalisse non 
racconta cose che dovrebbero 
succedere in un tremendo futu-
ro, ma cose che sono già accadu-
te, cioè l’incarnazione, la morte 
e la risurrezione di Cristo, unica 
e vera “battaglia” che illumina 
le contraddizioni del mondo. Il 
senso di “rivelazione” sta nel 
fatto che la morte di Gesù ha re-
so evidenti molte cose prece-
dentemente rimaste nell’om-
bra: il senso buono della crea-
zione in cui Dio accetta di abita-
re, la storia del vecchio Patto che 
era già orientata a un gesto di li-
berazione, e la complicità dia-
bolica dei poteri mondani, sia di 
quelli politici che di quelli reli-
giosi. A differenza di altri testi 
della letteratura apocalittica, 
l’Apocalisse giovannea non dice 
che la creazione è brutta e la sto-
ria è perduta, ma che entrambe, 
al di là delle apparenze, sono già 
state riscattate dalla battaglia 
combattuta da Gesù nella sua 
morte».

 Gli esegeti ritengono che l’Apocalis-

se sia stata scritta probabilmente 

nel 90-95 d.C., periodo in cui regna-

va l’imperatore Domiziano. Le co-

munità cristiane del tempo pativa-

no le persecuzioni e lo «strapotere» 

dell’Impero romano?

 «I destinatari dell’Apocalisse 
sono alcune Chiese giovannee 
che vivono sotto il rassicurante 
slogan: “Non abbiate paura, io 
ho vinto il mondo”, e tuttavia 
sperimentano delle difficoltà, 
che non consistono in tutti i casi 
in persecuzioni efferate, benché 

si tratti sempre del confronto 
con un contesto politico impe-
rioso e autoritario. In particola-
re, queste Chiese si trovano a 
fronteggiare la tendenza idola-
trica insita in ogni potere totali-
tario, tendenza che nel primo 
secolo si visualizza nel culto del-
l’Imperatore come divinità, ma 
che più in generale è quella au-
to-sacralizzazione che il potere, 
come vediamo anche oggi, cerca 
sempre per sé stesso. Nella lin-
gua biblica della tradizione giu-
deo-cristiana questa è idolatria, 
il più grande di tutti i peccati. Il 
testo dell’Apocalisse parla di 
Roma, certamente, e ricorda Ba-
bilonia, ma in realtà lo fa per 
parlare di come tutti i poteri po-
litici mondani possano sempre 
essere idolatrici».

 L’immaginario «lussureggiante» 

dell’Apocalisse spesso non è di faci-

le comprensione, per i lettori odier-

ni. Le chiederemmo di tornare su al-

cuni elementi: il primo è la figura del 

Libro con i sette sigilli. Qual è il se-

greto che dovrà essere svelato, una 

volta tolto l’ultimo sigillo?

 «Il libro con i sette sigilli allude 
sostanzialmente alla Scrittura 
ebraica, per noi cristiani l’Antico 
Testamento, ma più ancora alla 
storia che essa custodisce, dalla 
creazione all’esodo, dalla legge 
ai profeti. Il libro ha sette sigilli 
perché il significato di quella 
storia rimane oscuro, e persino 
equivoco, finché non arriva Co-
lui che la può illuminare, cioè 
Cristo. Solo Gesù può aprire i si-
gilli. La trama dell’Apocalisse 
consiste principalmente in una 
rilettura dell’Antico Testamen-

Giulio Brotti

 Da alcuni decenni in 
qua, gli scenari da «fine del 
mondo» ricorrono con insisten-
za martellante nella narrativa di 
fantascienza, nei film, nelle se-
rie Tv. Il successo del tema indu-
ce a pensare che l’idea di una ca-
tastrofe globale susciti oggi un 
sentimento misto: il disastro 
viene temuto, certo, ma anche 
segretamente desiderato, come 
un punto di rottura che ci af-
francherebbe dalla ripetitività 
e dall’insignificanza del tempo 
presente. È anche forte la tenta-
zione di citare le Scritture cri-
stiane a sostegno di questo im-
maginario catastrofista: lo han-
no fatto diversi telepredicatori 
americani, secondo i quali gli 
eventi più funesti degli scorsi 
anni – dall’uragano Katrina alla 
pandemia di Covid-19 – sareb-
bero stati «avvertimenti» rivolti 
ai cristiani nell’imminenza del 
«giudizio finale». Don Giuliano 
Zanchi adotta una 
prospettiva decisa-
mente diversa, teo-
logicamente rigo-
rosa, nel suo volu-
me «Il bene che 
vince. L’Apocalisse, 
libro di speranza», 
disponibile da ve-
nerdì 10 aprile nelle 
librerie (Vita e Pen-
siero, pp. 228, 18 eu-
ro, acquistabile an-
che in formato digi-
tale a 12,99 euro): 
«Il libro dell’Apoca-
lisse – egli scrive – 
non parla di qual-
cosa che dovrà suc-
cedere in un fanto-
matico futuro di ca-
tastrofi, ma di qual-
cosa che è già acca-
duto, e che riguarda 
l’avvento di Cristo nel mondo, la 
sua passione, la sua morte e la 
sua resurrezione. Se esiste una 
dimensione futura nel libro, es-
sa ha uno spessore “escatologi-
co”, riguarda cioè un futuro che 
non si sostituisce al presente, 
ma ne è il compimento e il ri-
scatto. I semi del futuro sono già 
posti nel terreno del presente. 
L’intervento di Dio non significa 
l’interruzione violenta delle co-
se mondane, ma il loro stagliarsi 
su un orizzonte che le trascende 
e le compie».

 Prete della diocesi di Berga-
mo, don Zanchi è direttore 
scientifico della Fondazione 
Bernareggi e direttore del men-
sile «La Rivista del Clero Italia-
no»; è inoltre docente di Teolo-
gia presso l’Università Cattolica 
di Milano. Nel 2024, sempre con 
l’editrice Vita e Pensiero, aveva 
pubblicato «La vita sotto il cie-
lo», dedicato ai testi sapienziali 
della Bibbia. Gli domandiamo 

perché abbia voluto trattare in 
questo suo nuovo volume del-
l’Apocalisse di Giovanni.

 «Mi preme anzitutto dire che 
questo non è un libro da specia-
listi, per la semplice ragione che 
nemmeno io lo sono. Si tratta di 
un ciclo di catechesi fatte in par-
rocchia, messe in ordine per es-
sere leggibili. Ne è venuto qual-
cosa che non è un libro per dotti, 
ma piuttosto per dei principian-
ti che desiderino addentrarsi 
nella portata e nei significati di 
un libro che ha il fascino e l’in-
conveniente di essere una fore-
sta di simboli, più di quanto non 
lo sia la Scrittura stessa nel suo 
insieme. Intriso di suggestioni 
misteriche, il testo dell’Apoca-
lisse può indurre a immagina-
zioni fantasiose di cui siamo 
sempre tutti molto avidi, e da cui 
dobbiamo anche essere protetti. 
Il mio volume vorrebbe essere 
un aiuto a entrare nella logica 
dell’Apocalisse senza entrare in 
un mondo di fantasie: prova a 

esporre in sintesi e 
con ordine i temi di 
cui essa effettiva-
mente parla. Anche 
perché i temi apoca-
littici sembrano es-
sere tornati di mo-
da».

 Nel primo capitolo de 

«Il bene che vince», 

vengono ricostruite le 

origini e la diffusione 

del genere «apocalitti-

co» nel tardo giudai-

smo e nella letteratura 

apocrifa del nascente 

cristianesimo. Anche 

oggi – lei vi ha appena 

accennato – queste 

opere ispirano una 

gran quantità di elucu-

brazioni sui «disastri 

degli ultimi tempi», 

ampiamente diffuse in Internet. 

Che cosa ha in comune, e in che cosa 

differisce l’Apocalisse del Nuovo 

Testamento, rispetto agli altri scrit-

ti dello stesso genere?

 «L’Apocalisse ha finito per dare 
il nome a un genere letterario 
che si è formato prima del libro 
di Giovanni, ed è rimasto in voga 
anche dopo di esso. Quella apo-
calittica è sostanzialmente una 
letteratura della crisi: nasce per 
dare delle risposte al piccolo 
mondo giudaico in un momento 
assai confuso della sua storia, 
dove si sente sottoposto a domi-
nazioni straniere particolar-
mente proterve e crudeli, che 
sembrano minare alle radici 
l’ordine spirituale su cui si è 
sempre retta la tradizione di 
Israele. La letteratura apocalit-
tica non si concentra più sull’in-
terpretazione del presente, ma 
proietta il suo sguardo verso 
orizzonti che lo superano, affi-
dando la spiegazione di tutto di-
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