
l'intervista SILVANO PETROSINO

«La letteratura rende la realtà più vera del reale»
Il filosofo: «Céline, Kafka, Collodi restano attuali perché, pur nella finzione, riescono a descrivere il mondo di ogni tempo»

COSTANZA CAVALLI

è qualcuno,
e capita una
manciata di
volte ogni

cent anni, che sa dire che piove
come nessun altro. Sono di que-
gli uomini emaciati dalla pas-
sione per la parola giusta, profe-
tica, che sanno che i sinonimi
non esistono, che "piovere"
non è "piovigginare", "gronda-
re", "scrosciare", "diluviare",
"venir giù", "cadere". La ricerca
per la parola dovuta è la loro
dannazione perché quella,
quella soltanto, dice la verità.

Il filosofo Silvano Petrosi-
no, professore di teoria della co-
municazione e antropologia re-
ligiosa e media all'Università
Cattolica di Milano, ha dedica-
to ai grandi autori il suo ultimo
volume, Letture. La verità del-
la finzione (Vita e Pensiero,
228 pp., 18 euro): undici scritto-
ri - «sono i miei scrittori», dice,
e rivela un possesso tutto imma-
teriale ma che cambia le marce
alla vita - capaci di smaschera-
re le menzogne dell'uomo e di
rispondere alle domande im-
possibili: che cosa abbiamo ve-
ramente vissuto? Chi siamo noi
in realtà?
Come Harold Bloom prima

di lui stilò Il canone occidentale
(era il 1994 è già si vedevano i
prodromi del politicamente
corretto: troppi autori inglesi,
lo criticarono, e troppe poche
donne. Lui rispose che l'Acca-
demia del Nobel aveva premia-
to ogni idiota di quinta catego-
ria) e il filosofo Alain Finkiel-
kraut "Un cuore intelligente"
(scelse i nove romanzi della mo-
dernità con l'intenzione di "sot-
trarre il mondo reale alle lettu-
re sommarie"), così Petrosino

compone una suite che comin-
cia da Céline e attraversa Collo-
di, Joyce, Kafka, Manzoni. In
esergo c'è Vita e destino di Vasi-
lji Grossman, un dialogo tra il
generale Gur'ev e Krymov: Tol-
stoj ha scritto Guerra e pace, è
convinto il generale, e verrà let-
to per sempre perché era an-
che lui lì a combattere. No,
guardi che Tolstoj non ha mai
combattuto, gli dice Krymov,
non era ancora nato ai tempi
della guerra con Napoleone.
Ma come sarebbe?, chiede
Gur'ev, sperduto, e chi gliel'ha
scritto quel libro se lui non era
ancora nato?. La finzione, ap-
punto, che dice la verità.
Ci riesce anche Margueri-

te Yourcenar ne "Le memo-
rie di Adriano".
«Come scrivere le memorie

di una persona? Le memorie
sono molto più di una biogra-
fia: sono l'intrecciarsi di sogni,
simboli, fantasmi, paure, ri-
morsi, speranze, propositi. Ciò
che io definisco vissuto, in con-
trapposizione alla vita».
Trovare il senso a questa

trama di elementi è la scom-
messa dei grandi scrittori?

«Sì, e ci riescono anche con
la fantasia. Prendia-
mo Kafka: nessuno
si è mai svegliato
scarafaggio, ma
Gregor Samsa par-
la una lingua che
intendiamo tutti. O
Pinocchio: perché
è diventato immor-
tale? Non è uma-
no, non è Don Chi-
sciotte, non è Amle-
to, ma quel buratti-
no rivela la condi-
zione umana".
Come le bottiglie di Gior-

gio Morandi, come i volti de-
formi di Francis Bacon?

«Esattamente. Chi potrebbe
dire che quelle bottiglie o quei
ritratti sono falsi o meno veri di
una fotografia? Vale anche per
le lasagne: gli ingredienti sono
sempre gli stessi, ma quando

un amico sostiene
che quelle di sua
mamma sono le
più buone al mon-
do non sta menten-
do. L'uomo si rap-
porta alle leggi del-
la vita attraverso
un universo simbo-
lico: così dà senso
al mondo».
Proseguiamo

con Céline: se c'è
uno che ha vissu-

to di angosce e allucinazioni
è lui.

«Sì. In Guerra, per esempio,
dedica intere pagine all'infer-
miera che si prendeva cura di
lui in ospedale. Ne fa descrizio-
ni oscene, lei diventa una don-
na sadica, vampiresca. Sono
state fatte delle ricerche stori-
che per individuarla e ne è
emersa una giovane umile, mo-
desta, servizievole. Céline l'ha
trasfigurata totalmente, ma
non è una fantasia: la sua infer-
miera è vera tanto quanto la
donna storicamente esistita».
Eppure le espressioni co-

me "farsi un film" o "quello
se la racconta" hanno conno-
tazione negativa, indicano
un autoinganno. Così come il
termine "narrazione": è la
sottomissione della realtà
all'egemonia del narratore.
«La falsificazione è un proble-

ma ineliminabile dell'uomo
perché l'esperienza non può
che essere raccontata, persino
a se stessi. Lacan dei suoi pa-
zienti diceva che erano schiavi
che si credevano padroni. Ma
vale anche per noi, che dobbia-

mo sforzarci tutti i giorni di es-
sere sinceri, cioè liberi. La gran-
de letteratura lavora per l'au-
tenticità».
Come riconoscerla? Come

districarsi in vetrine piene di
titoli di letteratura sterilizza-
ta, mercantilistica, costrui-
ta?

«Bisogna avere la fortuna di
incontrare un maestro, altri-
menti distinguere Dostoevskij
da Fabio Volo è impossibile.
Ma si può riconoscere chi scri-
ve per un fine: quando Tolstoj
sosteneva le tesi della sua reli-
gione, per una nuova Chiesa
cristiana, peggiorava. E capita-
to di recente al regista Almo-
dòvar: il suo ultimo film, La
stanza accanto, è dedicato
all'eutanasia. Qui la difesa del-
la causa prende il sopravvento
sulla sincerità».
Qual è quindi la variabile?

L'urgenza?
«Non penso che Flaubert

scrisse Madame Bovary per il
pubblico. O che Wallace scris-
se pagine e pagine di reportage
sulla fiera dell'astice del Maine
perché pensava che sarebbe
piaciuto. Sì, direi l'urgenza: lo
scrittore fa quel che deve».
E le scuole di scrittura crea-

tiva?
«La scienza, che oggi perva-

de ogni campo, dall'intelligen-
za artificiale alla genetica, ha in-
flussi anche sull'arte. Ne ho
scritto in Contro la cultura. La
letteratura, per fortuna (Vita e
Pensiero, 106 pp., 13 euro): l'ar-
te è stata ridotta a intratteni-
mento, a reality show, privo di
dimensione veritativa. Il baluar-
do della scienza genera certez-
ze, ma la storia ci insegna che
le grandi euforie sono sempre
degenerate in grandi guerre: vi-
viamo un momento storico pe-
ricoloso».
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Non è umano,
eppure
Pinocchio
è immortale
perché rivela
la condizione
dell'uomo

Silvano Petrosino, prof. di teoria della comunicazione e antropologia religiosa e media alla Cattolica di Milano
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