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mmaginetta, ossia iconcina. Dentro

quei foglietti fuori tempo, a cui guar-

diamo con sufficienza per il credere in-
genuo e 'improbabilita artistica, ronza a
regime basso una forza antica, o forse an-
che soltanto la sua impronta — ma, come
un arto fantasma, non meno presente. E
forse anche per questo che non riuscia-
mo davvero a distaccarcene e finiamo co-
si per tenerli sgualciti nei portafogli o in-
filati in qualche cornice. Come oggetti
transizionali offrono sicuro conforto, ga-
rantendoci la resistenza del legame con la
nostra Madre e i Fratelli celesti. Nulla ha
potuto scalfire la forza dell'immaginetta,
perché la abita la nostalgia dell’icona.
Siamo abituati a pensare il rapporto tra
immagine e sacro attraverso le categorie
della storia dell’arte, e sbagliamo. Non ¢
la qualita estetica ad aprire le porte del
trascendente, ma una presenza. Nell’ico-
na antica era di tipo tcol()gicu € sacra-
mentale, ma quella, almeno in ambito
occidentale, & perduta da secoli e i suoi
pretesi recuperi contemporanei non pos-
sono essere che simulazioni. Leta secola-
re, con la sua progressiva compressione
dello spazio del religioso e I'erosione del
sacro dalle fondamenta del mondo — ma
anche con una profonda ricomprensione
dello stesso cattolicesimo — hanno solle-
citato per reazione una nuova presenza
che rianimava le immagini in chiave af-
fettiva. La devozione era il campo dove il
dispositivo dell'icona, ridotto in clande-
stinita, poteva cercare un nuovo margine
di cittadinanza.
Di questo processo, immaginette e santi-
ni non sono un prodotto collaterale. So-
no anzi una spia primaria, perché capace
di annidarsi negli interstizi, di un feno-
meno complesso. Fanno parte di una fa-
miglia di immagini che porta «con s¢ le
ragioni e gli umori del dislocamento di
un’intera tradizione religiosa», scrive
Giuliano Zanchi nel fondamentale fcone
dell’esilio (Vita e Pensiero, 2022), decisa
«a presidiare una integrita dell'umano
che la propria epoca sembra compromet-
tere in tutti i modi». Ma allo stesso tem-
po, «fatalmente», in questa presa di posi-
zione «i toni virano verso i connotati del
rancore, della resistenza e della riparazio-
ne». La loro nascita coincide con la fine
della centralita del soggetto religioso nel-
la storia dell'arte. Non che fossero man-
cate le immagini devote portabili: le tec-
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niche di stampa si erano subito occupate
di diffondere figure di santi, con qualche
orazione in allegato. Ma la loro fortuna
esplode con I'epoca della riproducibilita
tecnica. Sono il primo prodotto religioso
industriale di massa e, insieme, uno dei
simboli — e uno dei bracci armati — dello
scontro tra Chiesa e modernita. Da allo-
ra Iimmaginetta non ¢ mai davvero
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cambiata. Identico ¢ il gusto dolciastro e
un po’ fané, identica la grafica. I santini
sono come le tradizioni di famiglia, ri-
spondono alla legge del “si ¢ sempre fatto
cosi”. Come le icone, sono figli di un
prototipo: solo che il loro non ¢ di natu-
ra trascendente. Lo impedisce il fatto
stesso di essere un souoprodouo. Lim-

magine devozionale ¢ una emulazione
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non di un modello teologico ma di un
dato culturale ¢ ideologico, nato attorno
al vuoto lasciato dal sacro. Nel contenere
la nostalgia dell'icona non si accorge di
«Che cose il
kitsch, in fondo, se non il tentativo di re-
alizzare una sorta di “evocazione di mas-
sa’ dell'archetipo?» scrive Federico Ver-
cellone in Leta illegittima. Estetica e poli-
tica (Raffaello Cortina, 2022). Il kitsch
«risponde sin dall’inizio a un bisogno di
identitd. Esso confligge con il bisogno di
autenticitd, poiché vuole instaurare I'i-

€sserne  un surrogato.

dea che l'autenticita si possa ottenere a
basso prezzo». E prosegue: «Quello che il
kitsch mette in luce & che la modernita
produce un archetipo essoterico, facil-
mente consumabile, diverso in questo
dall’archetipo originario, che & invisibile

e inaccessibile». In altre parole, 'archeti-
po dell'immaginetta ¢ denwo la storia.
Eppure, funziona proprio per questo. La
sua natura famigliare (teniamo le imma-
ginette come le fotografie dei cari defun-
ti), quasi di comfort food spirituale, sem-
bra in grado di produrrc un valore positi-
vo: la ripresa della «cultura dell’archerti-
po», infatti, ne «mantiene intatte — scrive
Vercellone — tutte le sue prerogative di
generatore di comunita». E cosi nella sfe-
ra religiosa si arriva alla ricongiunzione
paradossale tra cattivo gusto industriale e
reincantamento del mondo.

L’immaginctta non pud non essere
kitsch: & la sua forza. E la bruttezza la sua
virtl. Cio la rende resistente a ogni lettu-
ra artistica (mentre molto pitl facilmente
presta il destro a uno sfruttamento poli-

tico) e per questo non puo essere piegata
a una contemplazione culturale. Pud es-
sere collezionata, puo essere citara, si pud
infiltrare come codice linguistico nell’ar-
te contemporanea ma su di lei non si so-
vrappongono sguardo devoto e sguardo
estetico. E impossibilc restare rapiti co-
me Stendhal davanti a un santino o a un
prodotto dell'industria devozionale. Ed ¢
proprio la sua natura industriale a ren-
derla erede delle immagini acheropite,
non create da mani d’'uomo. La caratteri-
stica principale dell'immagine devozio-
nale ¢ l'assenza dell’autorialita. Il suo
anomimato ¢ garanzia di autenticita. Ap-
pare autoprodotta, si genera per clona-
zione, il pantografo la ingigantisce o la
riduce meccanicamente senza che in lei
nulla cambi. Non c'¢ traccia della mano
di Joseph Fabisch nella Madonna di
Lourdes né di quella di José Ferreira The-
dim nella Madonna di Fatima, le imma-
gini le hanno disciolte. Mentre il discor-
so pubblico abusa dell'aggettivo “iconi-
co’, la nostra iconcina, cosi dimessa, ¢
wito fuorché “originale”. Anzi, pil si
sposta verso loriginalith, meno & perce-
pita come immagine sacra. Ed ¢ per que-
sto che si prega davanti a una Addolorata
gardenese e non a una scultura d'artista.
Non che nel passato fosse diverso: in
quanti avranno acceso un cero davanti
alla Trinitd di Masaccio? Una statua di
Bernini non potrebbe mai lacrimare.
Walter Benjamin sostiene che quando
una cosa ¢ obsoleta, rivela se stessa. Cosi
¢ avvenuto per la devozione. I,’immagine
devota, pur con tutti i limit della sua
ﬁagili[il intrinseca, prendendo a prestito
le parole di Hans Belting riferite allico-
na, «ha tenuto in piedi il ricordo di una
ontologia dell'immagine sacra in mezzo
a un nuovo ambiente visuale e artistico».
E dopo anni di rimessa, si ritrova in una
posizione di credito insospettabile. Ma-
donne e Sacri Cuori stanno ripopolando
una imagerie laica e pop, facendo capoli-
no su tatuaggi, borse stampate e riviste
fino ad atterrare nei negozi di design e
nei bookshop. Sarebbe sbagliato inter-
pretare questi segnali in chiave apologeti-
ca, ma & difficile non riconoscere in essi
la latenza di un desiderio che solo questo
tipo di immagini, la cui potenza sta
nell’essere completamente wuote, ¢ in
grado di addensare.
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