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Non capita tutti i giorni di trovare lo storytelling di un giornalista
americano corrispondente dall’Italia per la più grande agenzia d’in-
formazione del mondo, Associated Press. Ha vissuto più di 30 anni
a Italia, lui, di religione ebraica, prevalentemente a “seguire le no-
tizie” del Vaticano.
Un’angolatura accattivante, “della vecchia scuola”, per chi giornali-
sta lo è da poco o sogna di diventarlo, che piacerà anche a chi ha vis-
suto i suoi anni (nato nel 1942, ha lavorato dal 1963 al 2012). 
Dalla città natale, New York, dove fece a 20 anni un’intervista in
esclusiva alla figlia dissidente di Stalin, fino a Roma, e nei viaggi pa-
pali, da Paolo VI a Benedetto XVI, fu presente anche nel primo di
Giovanni Paolo II in Polonia, che mise le basi per la caduta di quel
muro e di tanti altri. Era a Roma quando fu assassinato Aldo Moro.
Era a Fiumicino quando ci fu l’attentato dei palestinesi a un aereo di
linea in partenza. E in quell’occasione perse una figlia di 12 anni.
La telefonata del Papa a sua moglie quando nacque loro un altro
bambino, il volo accanto a Benedetto XVI. Mille ricordi di un gior-
nalista di razza, da cui non traspare mai l’egolatria di certi colleghi
nostrani. Gli appunti di Simpson, ora in pensione, rievocheranno
in noi un fondamentale capitolo della storia del mondo.

Laura Prinetti
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Fin dal titolo di questo libro prezioso si percepisce lo stile di Salva-
tore Mazza. Sorridere del proprio male. Sfidarlo sul suo campo, con
la parola, proprio quella che era stata il suo strumento di tutta una
vita ma che il male gli aveva tolto. 
“Un libro da leggere con prudenza”, suggerisce padre Lombardi,
già direttore della Sala Stampa Vaticana, che con il giornalista
Mazza ha condiviso decine di viaggi papali: prudenza per l’emo-
zione che provoca, che arriva a togliere il fiato (ma anche a strap-
pare un sorriso). Suggeriamo, allora, di avvicinarsi partendo
dall’indice di quelle testimonianze che quindicinalmente sono state
pubblicate su Avvenire. Pagine di un diario scritto con gli occhi, at-
traverso un puntatore che ha permesso all’Autore di testimoniare
fino all’ultimo i sei anni di convivenza con una malattia che a poco
a poco gli ha tolto quasi tutto, ma non la capacità di guardare
avanti, con fede e con autoironia (esemplari anche le testimonianze
finali delle due figlie Camilla e Giulia). Da “Quelle tre lettere che
mi hanno cambiato la vita” a “Quando le parole stanno a zero”.
“Arrivederci a gennaio, almeno spero”, sorridendo dentro di sé sa-
lutava così l’8 dicembre 2022. Il 26 dicembre Salvatore ha chiuso
anche gli occhi, e non ha scritto più.

Marco Bertola
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