PABLO D’ORS

In dialogo con Pablo d’Ors, sacerdote,
religioso, monaco, scrittore e raffinato
intellettuale, punto di riferimento,
non solo in Spagna, suo Paese natale,
per quanti vogliono riscoprire la
tradizione della meditazione cristiana.
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BNty del Desert

acuradi
Sabina Fadel

iamo numerosi al centro

culturale milanese Am-

brosianeum, la sera del
16 maggio, per ascoltare Pablo
d’Ors, il religioso claretiano ma-
drileno punto di riferimento,
nel mondo cattolico, nellam-
bito delle pratiche meditative.
Il programma dice che presen-
tera il suo ultimo libro uscito
in Italia, I contemplativi, (Vita
e Pensiero). Ma, invece, d'Ors
decide di dedicare quellora e
mezza o0 poco pil a dialogare
con i presenti. Il tempo vola, le
domande poste sono anche dif-
ficili, scomode. Ma lui risponde
a tutti con una semplicita e una
profondita disarmanti e sempre
con un immancabile sorriso. I
medesimo che riservera a me,
nel corso di questa intervista.
Msa. Don Pablo, lei si ¢ defini-
to uno scrittore, cio¢ un uomo
delle parole; un meditatore,
cio¢ un uomo del silenzio; un
prete, un uomo del rito. Ed &
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stato pure un missionario e un
camminatore. Chi &, dunque,
Pablo d’Ors?

d’Ors. Un figlio di Dio. Mi sem-
bra questa la definizione piu
bella, perché non rimane sulle
cose che fai, ma su cio che sei.
Qualche tempo fa, a unanaloga
domanda avevo risposto: «Sono
un figlio di Dio e un peccatore».
Oggi non mi definisco piu «un
peccatore», ma non perché non
lo sia, bensi perché dobbiamo
sempre ricordarci che il nostro
rapporto con la luce non ha la
stessa importanza del rappor-
to con il buio. E la luce che ci
definisce, non il buio. Allora, in
definitiva, direi che sono una
persona affascinata da Cristo
e dalla luce e cerco di vivere in
modo luminoso.

In apertura di uno dei suoi libri
piu famosi, Biografia della luce
(Vita e Pensiero, 2021), lei ha
scritto, citando Jung, che Gesu
Cristo ¢ archetipo di ogni esse-

re umano, perché tutto quello
che & avvenuto in Gesu Cristo
avviene sempre e ovunque. Na-
sce da questa consapevolezza la
sua decisione di donare la vita
a Gesu Cristo?

La mia vocazione € nata nel
1982, quando avevo 19 anni.
Nel mio libro Entusiasmo (Vita
e Pensiero, 2018), racconto
come cio é avvenuto. In sintesi:
io sono stato sin da bambino
abbastanza devoto. Intendia-
moci: mi piaceva giocare e fare
tutto quello che fa un bambino,
ma avevo pero chiara in me una
spinta spirituale, religiosa. Poi,
attorno ai 20 anni, questa attitu-
dine ¢ diventata vocazione vera
e propria e ho scelto di diven-
tare sacerdote. Devo ammette-
re che inizialmente ero attratto
soprattutto dalla figura di Gesu,
con il quale sentivo di avere un
profondo rapporto personale,
poi, con il tempo, ho approfon-
dito anche il mio rapporto con

Dio Padre e, solo negli ultimi
anni, con lo Spirito Santo.

Lei ha affermato che una reli-
gione che non serve alla vita
¢ una religione vuota. Ma che
cose per lei la religione e che
cose, invece, la fede?

Direi che la religione ¢ es-
senzialmente un fatto culturale,
¢ lespressione culturale piu for-
te nella storia dell'umanita per
«regolare» il rapporto con Dio.
La religione si articola sempre
in una duplice modalita, con i
testi e con i gesti, assumendo
in tal modo la doppia valenza
di mito e rito. E per mezzo dei
miti e dei riti, infatti, che noi ri-
usciamo ad avere un rapporto
con il trascendente. La fede, in-
vece, ha a che fare con la fiducia.
Solo se io mi fido di te, credo in
te. La fede, allora, per me non
¢ soltanto un’adesione intellet-
tuale ad alcune affermazioni del
nostro credo, e non € nemmeno
un abbracciare uno stile di vita
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o la persona di Gesu. La fede ¢
soprattutto scoprire nella pro-
pria storia la traccia di Dio e na-
sce quando tu scopri che la tua
vita ¢ guidata, che c& un senso...
Quando veramente comprendi
questo, allora cominci a essere
un uomo di fede, una persona,
cioé, che non solo ¢ rimasta af-
fascinata da Gesu, ma che com-
prende di essere il volto di Dio,
le mani di Dio, il corpo di Dio,
oggi, per gli altri.
Da piu di vent’anni, come rac-
conta nella sua Biografia del si-
lenzio (Vita e Pensiero, 2014),
lei si dedica alla pratica medi-
tativa. Ma come e perché si &
avvicinato alla meditazione?
Alleta di 41 anni ho avuto
un problema esistenziale molto
importante, che mi ha fatto per-
dere un po’ le fondamenta. Al-
lora ho capito che dovevo scen-
dere piu in profondita, perché
leucaristia, il rosario, la liturgia
delle ore, che pure facevo rego-

larmente, non alimentavano a
sufficienza la mia anima. E cosi
mi sono posto in un atteggia-
mento di ricerca. E lo Spirito mi
ha condotto a incontrare i due
elementi che oggi configurano
tutta la mia vita: da una parte
Charles de Foucauld, che pos-
siamo definire il padre del de-
serto contemporaneo, e dall’al-
tra il buddismo Zen. Quindi ho
cominciato a viaggiare prima
nel Sahara, per approfondire
la conoscenza, nell'ambiente in
cui aveva vissuto, di Charles de
Foucauld, e poi in Oriente per
apprendere la meditazione Zen.
Alcuni anni dopo ho compreso
che non cera bisogno di «emi-
grare spiritualmente» allo Zen,
perché nella nostra tradizione
cristiana esisteva gia una prati-
ca di silenzio interiore, lesica-
smo (pratica mistica che mira
alla ricerca dell'unione con Dio
attraverso la contemplazione e
la preghiera incessante, ndr),
eredita dei padri e delle madri
del deserto. A quel punto non
ho piu avvertito il bisogno di ri-
fugiarmi in altre tradizioni reli-
giose, anche se da esse continuo
a imparare.

Quali sono i frutti spirituali
della meditazione?

Se dovessi indicare il princi-
pale frutto spirituale, direi che
¢ lamore. Ma in realta la medi-
tazione ¢ un cammino di sco-
perta, nel quale si incontra da
principio la pace, dopo l'amore
e infine l'allegria. Mi spiego. Se
ogni giorno ti alleni a fermarti,
a non reagire, pian piano im-
parerai il valore della «pausa».
La pausa ti dona tempo e ti
permette di non ridurre la tua
vita a una costante reazione agli
eventi, perché, dando piu tem-
po alle cose, le puoi vedere e
comprendere pill chiaramente.

Un vuoto

che é pienezza
Un uomo solo
nel deserto.
Accanto al titolo
(cheriprende a
sua volta il titolo
diuno dei primi
libri del religioso
spagnolo tradotti
in Italia: L'amico
del deserto,
Quodlibet, 2015)
un primo piano di
Pablo d’Ors.
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Quando tutto va in fretta nella
nostra vita, non ceé tempo per
accendere la luce. Solo il tem-
po e il silenzio conducono alla
luce, conducono alla chiarezza.
Ela chiarezza porta al coraggio.
Quando nella nostra vita non
agiamo, infatti, ¢ perché non
vediamo chiaro: il coraggio ¢ il
risultato della chiarezza interio-
re. Il frutto del coraggio, poi, ¢
la fecondita: se tu agisci, il tuo
albero comincia a dare frutti di
cui anche gli altri possono nu-
trirsi. E la conseguenza di que-
sta fecondita e l'allegria. Perché
tu vedi che la tua vita ha senso,
che tu sei cibo, sei eucaristia per
laltro. Questa é la pienezza cri-
stiana. Una persona che non ¢
abituata a meditare si immagina
un meditatore come un asceta,
una persona distaccata dal pro-
prio corpo. Ma ¢é esattamente il
contrario.

Che rapporto ce tra meditazio-
ne e corpo?

C? un rapporto molto stret-
to. Noi abbiamo unimmagine
molto idealizzata di chi medita.
Ma la realta & sempre molto piu
concreta e molto piu bella dei
nostri ideali. La meditazione &
in prima istanza unesperienza
corporale. Tu ti siedi in silen-
zio e la prima cosa che trovi ¢
il corpo. La dimensione cor-
porale ti infastidisce, avverti
prurito, ti fa male la schiena...
sembra quasi ci sia una specie
di congiura del corpo che non
vuole che tu rimanga fermo. In-
vece, se tu non trovi la capacita
di stare fermo fisicamente non
potrai rasserenare la mente. Il
primo passo per la meditazio-
ne ¢ esattamente lautodomi-
nio corporale. Lautodominio
¢ libertd. E comprendere che
non ¢ il corpo che ti deve dire
che cosa devi fare ma ¢ il tuo
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«Jo profondo», 0 anima, che da
gli ordini e il corpo e la mente
devono solo obbedire. Quando
uno fa esperienza che ¢ qual-
cosa di piu profondo del corpo
e della mente, allora comincia
a essere davvero padrone di se
stesso. Ma questa attitudine va
allenata, non & spontanea. Ecco
perché io dico che il corpo ¢ la
porta dellanima. Lanima ¢ es-
senziale, pero il corpo ¢ basila-
re. Se non cominci dalla base,
non puoi andare allessenza, alla
sostanza della questione. E que-
sto per noi cattolici € una vera
rivoluzione, perché ci hanno in-
segnato a pregare con le parole,
con isentimenti e quasi mai con
il corpo. Questa consapevolezza

apre un modo completamente
nuovo di rapportarci con Dio.
Lei ha scritto che la semplicita
¢ essenziale per raggiungere la
luce. Perché?

Perché la complessita ¢ una
questione della mente, invece la
semplicita € una questione dello
spirito. Lo spirito ¢ semplice e
tutto quanto ¢ semplice ¢ spiri-
tuale. Se non fosse cosi non po-
trebbe essere universale. Gesu
lo dice chiaramente: «Ti rendo
grazie Dio, perché hai nascosto
queste cose ai sapienti e le hai
rivelate ai piccoli» (Mt, 11,25).
Noi cattolici abbiamo fatto del-
la nostra fede una questione
complessa, con tante cose in cui
credere, tanti riti da compiere,

mentre invece abbiamo bisogno
di un contatto piu diretto, pil
immediato con il Signore e la
meditazione ce lo fornisce.

La luce, lei ha detto ancora,
non ¢ altro che ombra illumi-
nata. Delle ombre, dunque,
cio¢ delle nostre ferite, non
dobbiamo avere paura.

Le ombre vanno assunte,
capite, attraversate. Senza sof-
fermarcisi troppo, pero, perché
sono pericolose, rischiano di
trascinarci a fondo. Le nostre
ombre sono sostanzialmente
tre: la paura, davanti al futuro;
la colpa, davanti al passato; l'at-
taccamento, davanti al presente.
Ma se tu cominci ad allenarti a
dare un nome alle cose («que-
sta & paura», «questa & colpa»,
«questo ¢ attaccamento»), al-
lora cominci a guardare questi
sentimenti con amore, con in-
dulgenza, e ti rendi conto che,
benché possano essere molto
insistenti, il lavoro ascetico li
indebolisce. Io, per esempio,
continuo ad avere alcune om-
bre, pero non ce paragone ri-
spetto ad appena qualche anno
fa. Adesso, quando lombra arri-
va, io le sorrido dicendole: «Ma
cosa stai facendo qui, sai che
non ti apro, ¢ inutile». E allora,
cosi come arrivata, lei se ne va.
Poi capita di trovarne qualcuna
di piti forte, che non se ne vuole
andare. Ma anche questo ¢ utile:
serve a capire che non ci si puo
fidare mai, perché noi restiamo
sempre fragili. Per questo dob-
biamo confidare nella grazia. La
grazia ¢ efficace, ma dobbiamo
lasciarla entrare in noi, la no-
stra coscienza deve collaborare.
Questo concetto ¢ molto impor-
tante, secondo me. Tendiamo
a credere che, con lavanzare
delleta, le ombre si dissolvano.
Ma non é vero. Semplicemente,

tendiamo a relegarle nell'in-
conscio, dove restano e ci im-
pediscono di fidarci della vita,
ci tolgono la speranza.
Da qualche mese & uscito in
Italia il suo ultimo libro, I
contemplativi, una raccolta di
storie brevi. Lei € un narratore,
anche i suoi saggi hanno sem-
pre e comunque una dimensio-
ne narrativa. Quanto contano
per noi esseri umani le storie?
La nostra anima ha bisogno
di storie. La Bibbia & fatta di
storie. Il servizio spirituale che
fa la buona letteratura, come ha
scritto anche papa Francesco
nella sua Lettera sul ruolo della
letteratura nella formazione (17
luglio 2024) ¢ straordinario.
Ricordo ancora quando lessi
Gli occhi delleterno fratello di
Stefan Zweig: avevo 25 anni e
ne rimasi sconvolto. Le storie
che ci trasformano di pitt sono
le biografie, perché abbiamo
bisogno di modelli, di persone
che con la loro vita ci racconti-
no storie luminose.
Nel 2014 ha fondato I'associa-
zione «Amici del Deserto»...
«Amigos del Desierto» ¢
unassociazione privata di fedeli,
che halo scopo di approfondire
e diffondere la tradizione con-
templativa di matrice cristiana.
Ci piace definirci, con umilta, i
nuovi esicasti, perché il nostro
carisma ¢ soprattutto la medi-
tazione. Intendiamoci: non che
i sacramenti o la dottrina o la
liturgia non siano fondamenta-
li, ma il nostro percorso ci porta
ad approdare a essi in un secon-
do momento. Noi cominciamo
con il fare esperienza personale
di noi stessi e dello spirito che
sta in noi. Poi, la dottrina e i
sacramenti arrivano di conse-
guenza. Lassociazione e cre-
sciuta parecchio in questi anni,

attualmente ci sono circa un
centinaio di gruppi in Spagna,
America Latina, Portogallo...
In Italia ci sono quattro gruppi
(a Roma, a Milano, a Bergamo
e in Liguria) e altri quattro stan-
no nascendo.

Ha anche avviato un progetto
di monachesimo secolare, Ta-
bor, e ha confidato che vorreb-
be aprire una sorta di «casa per
la meditazione» a Madrid...

Tabor & nato nel 2017. 1l
nome si deve ad alcuni Amici
del Deserto, che avvertivano il
desiderio di un impegno mag-
giore, sul modello dei mona-
ci secolari del Monte Tabor,
consacrandosi a Dio ma rima-
nendo nel mondo. E una realta
contemplativa, non apostolica,
nel senso che l'unico apostolato
a cui ci dedichiamo ¢ quello di
dare la possibilita alle persone
di fare esperienza di ritiri me-
ditativi. Ogni monaco ha sette
momenti della giornata (per un
totale di 3/4 ore) in cui si ferma
e si dedica a pratiche meditati-
ve, € poi partecipa a sette ritiri
all’anno. Per il resto, fa una vita
normale. La trovo una proposta
molto bella, nuova, una sorta di
neo monachesimo. La casa che
vorrei aprire a Madrid, invece,
sara destinata a ospitare tutti
coloro che vorranno sperimen-
tare la meditazione. Sara una
sorta di oasi spirituale in citta.
Lei ha raccontato che in fa-
miglia siete sette fratelli e che
ognuno di voi si ¢ dedicato a
un’arte differente. Quanto con-
tano larte, la bellezza, nel cam-
mino spirituale?

Moltissimo. Sono convinto
che nella vita ci siano tre ambiti
spirituali per eccellenza: la reli-
gione, l'arte e l'amore. Se tu hai
cura di questi ambiti, senz’altro
sarai una persona spirituale. M

Nel «tempio»
della letteratura
Pablo d’Ors
fotografato,

lo scorso

16 maggio,

al Salone del
Libro di Torino,
dove

ha presentato
il suo ultimo
volume,

| contemplativi.
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