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Robinson Podcast

Manguel: "Cosi leggevo i libri a Borges”

06 FEBBRAIO 2021

Intervista all'allievo del grande argentino sul ritorno, grazie a podcast e nuovi social,
della cultura orale. "L'impulso originario della nostra specie ¢ raccontare: che siano le
storie ai bambini o le interpretazioni attoriali delle opere letterarie”

DI RAFFAELLA DE SANTIS

w 4/5

Alberto Manguel sa abbattere i luoghi comuni con eleganza. Lo scrittore e
critico argentino ha ereditato dal suo maestro Borges |'amore per i libri, tanto
da trasformare la sua biblioteca di 40 mila volumi in un Centro internazionale
della lettura con sede a Lisbona, dove ora vive e da dove ci risponde via Skype.
Nonostante tutto, all'eta di 72 anni, dopo essere stato anche direttore della
Biblioteca nazionale argentina, Manguel non si erge a difensore della
tradizione contro i tempi moderni e apprezza audiolibri e podcast che,

soprattutto durante la pandemia, possono farci compagnia: "Ci siamo sentiti
soli e abbiamo avuto bisogno di sentire una voce viva nella stanza".
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La voce & una presenza?
"Per quanto mi riguarda anche i libri scritti sono presenze fisiche, le presenze
"reali" di cui parlava George Steiner. Ma per molti possono rimanere freddi".

Nell'antichita si leggeva ad alta voce, stiamo rivivendo quell'esperienza?
"Quando la scrittura fu inventata cinquemila anni fa, i segni incisi nelle pietre o
nel fango diventavano allucinazioni uditive: sentivi la voce di cid che stavi
leggendo. Un fenomeno spiegato dallo psicologo Julian Jaynes nel libro |l crollo
della mente bicamerale e I'origine della coscienza. All'inizio la scrittura era
associata alla voce. Era cosi anche nella cultura greca e romana antica".

Socrate insegnava camminando e dialogando con i suoi studenti.

"Il metodo peripatetico annullava le gerarchie tra maestro e allievi. |l filosofo
racconta inoltre la leggenda del faraone egiziano: al dio Thot che voleva
donare la scrittura, il faraone risponde che questa impoverisce la memoria. E
solo nel IX secolo che la lettura diventa silenziosa".

Che cosa era cambiato?

"Fu un modo per addomesticare la voce. Si trattava di un'educazione, della
creazione di una convenzione. Ma l'impulso originario della nostra specie era
comunicare oralmente. Quel richiamo rimarra: nelle storie raccontate ai
bambini o nelle interpretazioni attoriali delle opere letterarie".

Dunque lei non é tra i detrattori degli audiolibri?
"Mi piace ascoltarli in macchina, soprattutto quando faccio viaggi lunghi. Devo
ammettere pero che a volte il tono mi disturba".

Troppo enfatico?

"Spesso non rispecchia la voce dell'autore. E capitato con il mio libro su
Omero. L'accento della registrazione era nordamericano, cosi diverso dal mio
che non riconoscevo il testo".

Una voce sbagliata puo tradire il contenuto?

"Le faccio un esempio. All'attrice Mae West era stato vietato di scrivere
sceneggiature per la radio, temendo lo scandalo. Fini a lavorare per un
programma religioso in cui doveva leggere la storia di Adamo e Eva dalla
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Genesi. Bene, letta da Mae West, |la Genesi suono cosi oscena e erotica che
dovettero tagliare il programma".

Lei da ragazzo leggeva libri a Borges. Che intonazione usava?

"Borges non voleva che la mia interpretazione condizionasse il testo, esigeva
una lettura piatta. Leggevo senza alcuna intonazione, come fossi un computer.
Ero una presenza passiva. Era lui a scegliere i libri, lui a decidere quando
leggerli, lui a scegliere quando interrompere la lettura, lui a fare commenti".

Come vi eravate conosciuti?

"Ci incontrammo la prima volta nella libreria di Buenos Aires dove lavoravo
dopo la scuola. Era con la madre, mi chiese se avevo voglia di leggere per lui.
Era gia cieco e voleva rivisitare i libri che gia conosceva. In genere era la madre
a leggerglieli, ma ormai era vecchia e stanca. Accettai con quel pizzico di
arroganza dei ragazzi a quell'eta. Ai miei occhi Borges era un gentile signore
cieco con i capelli bianchi che volevo aiutare".

Una situazione a ruoli ribaltati. In genere sono i nonni a leggere le favole ai
bambini.

"Erano mia nonna e la tata a raccontarmi le favole. | personaggi di quelle storie
sono tra i primi amici che ho avuto".

Nel libro "Mostri favolosi" ne cita alcuni.

"Alice e stata la mia amica migliore. Il libro di Carroll riflette la mia storia di
bambino confuso in un mondo di adulti retto da regole incomprensibili.
Quando poi da adolescente ho scoperto Gramsci, mi sono reso conto che
molte sue idee le avevo gia incontrate in Alice nel paese delle meraviglie. La
Lepre marzolina che chiede ad Alice "vuoi il vino?" e poi le dice "non c'e vino",
e I'immagine perfetta di una societa che ti offre cose che non ha".

Domanda necessaria. | libri di carta scompariranno?

"I libri sono sopravvissuti alla distruzione di Pompei, vivranno ancora a lungo.
Semmai é la tecnologia a non durare abbastanza. Molti strumenti del XX secolo
sono gia spariti. Le tecnologie cambiano, i libri restano".
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