
Robinson

Manguel:
"

Così leggevo i libri a Borges"

Intervista all ' allievo del grande argentino sul ritorno , grazie a podcast e nuovi social

della cultura orale .
"

L
'

impulso originario della nostra specie è raccontare: che siano le

storie ai bambini o le interpretazioni attoriali delle opere letterarie"

Alberto Manguel sa abbattere i luoghi comuni con eleganza . Lo scrittore e

critico argentino ha ereditato dal suo maestro Borges l
'

amore per i libri , tanto

da trasformare la sua biblioteca di 40 mila volumi in un Centro internazionale

della lettura con sede a Lisbona , dove ora vive e da dove ci risponde via Skype.

Nonostante tutto , all
'

età di 72 anni , dopo essere stato anche direttore della

Biblioteca nazionale argentina , Manguel non si erge a difensore della

tradizione contro i tempi moderni e apprezza audiolibri e podcast che,

soprattutto durante la pandemia , possono farci compagnia:
"

Ci siamo sentiti

soli e abbiamo avuto bisogno di sentire una voce viva nella stanza .
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La voce è una presenza?
" Per quanto mi riguarda anche i libri scritti sono presenze fisiche , le presenze
"

reali" di cui parlava George Steiner . Ma per molti possono rimanere freddi .

Nell
'

antichità si leggeva ad alta voce , stiamo rivivendo quell
'

esperienza?
"

Quando la scrittura fu inventata cinquemila anni fa, i segni incisi nelle pietre o

nel fango diventavano allucinazioni uditive: sentivi la voce di ciò che stavi

leggendo . Un fenomeno spiegato dallo psicologo Julian Jaynes nel libro crollo

della mente bicamerale e l
'

origine della coscienza . All
'

inizio la scrittura era

associata alla voce . Era così anche nella cultura greca e romana antica .

Socrate insegnava camminando e dialogando con i suoi studenti.
"

Il metodo peripatetico annullava le gerarchie tra maestro e allievi . Il filosofo

racconta inoltre la leggenda del faraone egiziano: al dio Thot che voleva

donare la scrittura , il faraone risponde che questa impoverisce la memoria . È
solo nel IX secolo che la lettura diventa silenziosa .

Che cosa era cambiato?
"

Fu un modo per addomesticare la voce . Si trattava di un' educazione , della

creazione di una convenzione . Ma l '

impulso originario della nostra specie era

comunicare oralmente . Quel richiamo rimarrà: nelle storie raccontate ai

bambini o nelle interpretazioni attoriali delle opere letterarie .

Dunque lei non è tra i detrattori degli audiolibri?

Mi piace ascoltarli in macchina , soprattutto quando faccio viaggi lunghi . Devo

ammettere però che a volte il tono mi disturba .

Troppo enfatico?

"

Spesso non rispecchia la voce dell ' autore . È capitato con il mio libro su

Omero . L
'

accento della registrazione era nordamericano , così diverso dal mio

che non riconoscevo il testo .

Una voce sbagliata può tradire il contenuto?
" Le faccio un esempio . All

'

attrice Mae West era stato vietato di scrivere

sceneggiature per la radio , temendo lo scandalo . Finì a lavorare per un

programma religioso in cui doveva leggere la storia di Adamo e Eva dalla
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Genesi . Bene, letta da Mae West , la Genesi suonò così oscena e erotica che

dovettero tagliare il programma .

Lei da ragazzo leggeva libri a Borges . Che intonazione usava?
"

Borges non voleva che la mia interpretazione condizionasse il testo , esigeva

una lettura piatta . Leggevo senza alcuna intonazione , come fossi un computer.

Ero una presenza passiva. Era lui a scegliere i libri , lui a decidere quando

leggerli , lui a scegliere quando interrompere la lettura , lui a fare commenti .

Come vi eravate conosciuti?

" Ci incontrammo la prima volta nella libreria di Buenos Aires dove lavoravo

dopo la scuola . Era con la madre , mi chiese se avevo voglia di leggere per lui.

Era già cieco e voleva rivisitare i libri che già conosceva . In genere era la madre

a leggerglieli , ma ormai era vecchia e stanca . Accettai con quel pizzico di

arroganza dei ragazzi a quell
' età . Ai miei occhi Borges era un gentile signore

cieco con i capelli bianchi che volevo aiutare .

Una situazione a ruoli ribaltati . In genere sono i nonni a leggere le favole ai

bambini.

" Erano mia nonna e la tata a raccontarmi le favole . I personaggi di quelle storie

sono tra i primi amici che ho avuto .

Nel libro "

Mostri favolosi" ne cita alcuni.

" Alice è stata la mia amica migliore . Il libro di Carroll riflette la mia storia di

bambino confuso in un mondo di adulti retto da regole incomprensibili.

Quando poi da adolescente ho scoperto Gramsci , mi sono reso conto che

molte sue idee le avevo già incontrate in Alice nel paese delle meraviglie . La

Lepre marzolina che chiede ad Alice "

vuoi il vino?
"

e poi le dice " non c' è vino

l '

immagine perfetta di una società che ti offre cose che non ha .

Domanda necessaria . I libri di carta scompariranno?

"I libri sono sopravvissuti alla distruzione di Pompei , vivranno ancora a lungo.

Semmai è la tecnologia a non durare abbastanza . Molti strumenti del XXsecolo

sono già spariti . Le tecnologie cambiano , i libri restano .
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