
62

Nel mondo dell’audiovisivo con-
temporaneo, nessun marchio eser-
cita un’influenza paragonabile a 
quella della Disney. L’azienda fon-
data da Walt un secolo fa non si 
occupa solo di produrre film: è un 
impero che comprende canali te-
levisivi, piattaforme di streaming, 
spettacoli teatrali, parchi a tema, 
crociere e montagne di merchan-
dising. Ma al suo centro continua 
a esserci lo studio di animazio-
ne, dove si creano i personaggi e 
le storie che poi si irradiano attra-
verso gli altri media e le esperien-
ze per i consumatori. 

Il libro di Giulia Cavazza, From 
Books to Disney: the Evolution of 
Adaptation in the History of Dis-
ney Animation Studios – frutto di 
anni di ricerca e di una passione 
mai disgiunta dallo sguardo critico 
– è un saggio in inglese che affron-
ta con lucidità e rigore un tema che 
tocca il cuore stesso dell’identità 
Disney: l’adattamento da fonti let-
terarie. Fin dai suoi esordi, infatti, 
nessun altro studio hollywoodiano 
ha dato altrettanta centralità all’i-
dea di adattare storie preesisten-
ti. E non si tratta di un adattamen-
to qualsiasi: già con Biancaneve e 
i sette nani (il primo lungometrag-
gio animato prodotto dallo studio 
nel 1937) è l’adattamento dalle fia-
be e dalle leggende popolari quello 
che viene presentato come il Dna 
narrativo della Disney. 

Tre categorie di fonti, 
un’unica identità narrativa
Eppure l’autrice del volume, ana-
lizzando ognuno dei 62 “classi-
ci” Disney che, fino ad oggi, sono 
stati presentati come adattamenti 
letterari, rivela che solo una par-
te minoritaria proviene effettiva-
mente da miti o fiabe popolari, 
come Cenerentola, La bella ad-
dormentata, Mulan e, più recente-
mente, Rapunzel. 

Molti altri film, invece, proven-
gono da opere letterarie con un 
autore preciso e una strutturata vi-
sione del mondo: Andersen, Col-
lodi, Kipling, Hugo, Burroughs... 
Classici per ragazzi ma, a vol-
te, anche destinati a un pubblico 
adulto, e che la Disney “rifonda” 
in un’ottica di entertainment per 
famiglie. Da Pinocchio a Il Gobbo 
di Notre Dame, passando per La 
Sirenetta e Il Libro della Giungla, 
questi film dimostrano come l’a-
zienda abbia saputo impadronirsi 
di storie con una propria struttu-
ra e un proprio impianto valoriale 
per renderle parte del suo univer-
so narrativo. 

Infine, la terza categoria (for-
se la più interessante e la meno 
raccontata) comprende gli adat-
tamenti dalla letteratura contem-
poranea. È un territorio più ri-
schioso, perché la minore fama 
del materiale letterario di parten-
za non è in grado di garantire un 

forte richiamo per il pubblico, ma 
allo stesso tempo offre una mag-
giore libertà in termini di adatta-
mento, dato che il confronto con 
l’opera originale è meno pressan-
te. Soprattutto in quest’ultima ca-
tegoria la varietà delle fonti è im-
pressionante: troviamo romanzi di 
grande successo, come La cari-
ca dei 101 di Dodie Smith, o ope-
re quasi sconosciute, come l’ormai 
scomparso libro-giocattolo che ha 
offerto la prima ispirazione per 
Dumbo; serie di libri di lunga du-
rata ma anche racconti brevi (un 
esempio di questi ultimi è Hap-
py Dan, the Cynical Dog di Ward 
Green, che ha fornito la caratteriz-
zazione del protagonista maschile 
di Lilli e il vagabondo); saghe di 
libri per bambini come Winnie the 
Pooh o la serie The Rescuers, non-
ché romanzi per adulti come Bam-
bi, la vita di un capriolo di Felix 
Salten e The Fox and the Hound di 
Daniel P. Mannix.

L’aspetto più interessante è che 
una volta inglobate all’interno 
dell’universo Disney, tutte que-
ste storie acquistano una sorpren-
dente coerenza narrativa e valo-
riale. È come se l’enorme varietà 
di fonti – dalla mitologia greca ai 
romanzi inglesi dell’Ottocento – 
venisse filtrata da un linguaggio 
comune, un insieme di codici vi-
sivi, morali e narrativi che rendo-
no immediatamente riconoscibi-
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le il marchio Disney. Si pensi per 
esempio al modello di eroe buo-
no e senza macchia, la cui unica 
debolezza coincide con l’ingenui-
tà e l’inesperienza, che gli rendo-
no difficile sfuggire al male che 
abita il mondo in cui vive. Que-
sto modello, che prende forma già 
nell’adattamento di Biancaneve, 
si estende al successivo Pinoc-
chio modificando profondamente 
le caratteristiche del personaggio 
collodiano: la storia di un burat-
tino che, attraverso i propri erro-
ri, supera il proprio egoismo e im-
para l’amore e la cura per gli altri, 
diventa sullo schermo quella di 
un bambino solo leggermente le-
gnoso ma dal cuore d’oro, che de-
ve imparare ad ascoltare la voce 
buona della sua coscienza a for-
ma di grillo rispetto alle seduzio-
ni del male1. 

Eppure, questa coerenza non 
è mai stata sinonimo di staticità. 
Il libro mostra come, nonostan-
te l’apparente monoliticità, il mo-
do in cui la Disney adatta le pro-
prie fonti sia cambiato di decennio 
in decennio, rispondendo alle cri-
si interne e alle sfide esterne del 
mercato. In particolare, dagli an-
ni ’90 in poi questo processo si è 
accelerato, con la nascita di nuo-
vi competitor come Dreamworks 
o Blue Sky e poi con l’acquisizio-
ne di Pixar nel 2006, tanto che lo 
Studio ha iniziato a spostarsi dagli 
adattamenti verso le storie origi-
nali. Ma questo non ha significato 
un completo abbandono del pas-
sato: le strategie di adattamento si 
sono semplicemente spostate sul 
piano interno, diventando processi 
di “auto-adattamento”, dove la Di-
sney non rilegge e reinterpreta più 
i classici letterari, bensì sé stessa, 
la propria tradizione e il proprio 
pubblico. Frozen rappresenta for-
se l’esempio più chiaro di questa 
tendenza: uscito nel 2013, è l’ulti-
mo film, almeno fino ad oggi, pre-
sentato come un adattamento let-
terario, ma si ispira solo ad alcune 
immagini metaforiche contenute 
ne La Regina delle Nevi di Ander-

sen. Dal punto di vista più stret-
tamente narrativo dialoga inve-
ce con la maniera in cui la Disney 
ha adattato le fiabe fino a quel mo-
mento, rovesciandone però i tropi 
più comuni, come l’amore a prima 
vista o il bacio del vero amore. 

Oltre il mito di Walt:  
le persone dietro  
gli adattamenti
Giulia Cavazza ci spinge ad anda-
re oltre la narrativa ufficiale dello 
Studio, che attribuisce tutto alla 
genialità di Walt, per rispondere a 
domande molto concrete: nelle di-
verse fasi della sua esistenza, chi 
era incaricato di proporre le sto-
rie che sarebbero state adattate? In 
base a quali criteri venivano scel-
te o scartate? E quali erano le stra-
tegie di adattamento utilizzate per 
integrarle nell’universo Disney e 
renderle conformi alle aspettative 
del pubblico?

Il libro restituisce voce a figure 
cruciali e spesso dimenticate: pro-
duttori, sceneggiatori, story artists 
(una figura che si può associare ai 
moderni storyboardisti) e anima-
tori, spesso in tensione tra esigen-
ze commerciali e desiderio di in-
novazione. Si pensi per esempio a 
Bill Peet, che negli anni ’60, dopo 
decenni in cui il processo di adat-
tamento era un lavoro di gruppo, 
orchestrato dalla ferrea supervi-
sione di Walt, per primo si trovò 

a lavorare da solo all’adattamen-
to di due film Disney, La cari-
ca dei 101 e La spada nella roc-
cia; oppure a Jeffrey Katzenberg, 
il produttore creativo che a caval-
lo degli anni ’80 e ’90 rivoluzionò 
l’organizzazione dello studio por-
tando al suo interno pratiche che 
venivano dal mondo della produ-
zione live action (una su tutte, lo 
sviluppo delle storie sotto forme 
di sceneggiature, mentre fino a 
quel momento era stato largamen-
te predominante uno sviluppo di-
rettamente visivo sotto forma di 
storyboard, a partire da trattamen-
ti abbastanza sintetici). 

Le loro storie, intrecciate con 
le trasformazioni dello Studio – 
dall’era Walt alla gestione di Mi-
chael Eisner, chiusa non senza 
conflitti nel 2006, fino all’epoca 
digitale – mostrano come in ogni 
epoca la Disney abbia dovuto ri-
definire il proprio modo di adatta-
re: prima creando un’identità, poi 
consolidandola, infine reinventan-
dola per rispondere alle esigenze 
di un mercato in trasformazione o 
– per quanto riguarda le idee woke 
– alle pressioni di una cultura che 
ha fortemente permeato la comu-
nità creativa del cinema hollywo-
odiano. 

Strategie narrative  
e valori in evoluzione
Un aspetto particolarmente stimo-
lante del libro è l’analisi delle stra-
tegie narrative e retoriche. L’autri-
ce evidenzia, per esempio, come 
l’uso del celebre opening book (la 
sequenza in cui un libro si apre 
e, dalle pagine che si sfogliano, 
prende avvio l’animazione) sia un 
indicatore del maggiore o minore 
grado di prestigio della fonte lette-
raria di origine. Esso, infatti, non 
viene usato in tutti i casi di adatta-
mento letterario, bensì solo quan-
do si vuole istituire un collegamen-
to diretto, quasi una “filiazione”, 
con la propria fonte: lo trovia-
mo infatti in apertura di Bianca-
neve, Pinocchio, Cenerentola...  
Al contrario, in presenza di fonti 
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più moderne e meno diffuse, come 
nel caso di Bambi (adattamento 
da un romanzo austriaco piuttosto 
oscuro) non si trova nessun libro 
in apertura del film e la storia ac-
quisisce immediatamente, agli oc-
chi del pubblico, un maggior gra-
do di “originalità”. 

Altro punto di forza è l’attenzio-
ne ai cambiamenti strutturali ne-
gli archi narrativi e nel sistema 
dei personaggi. Alcuni sono molto 
sottili e potrebbero sfuggire a pri-
ma vista: si pensi all’adattamento 
di Peter Pan, che, attraverso l’o-
missione di poche scene, modifica 
il protagonista della storia da Peter 
a Wendy, spostando di conseguen-
za anche il fulcro dell’immedesi-
mazione del pubblico e il viaggio 
emotivo che è portato a intrapren-
dere. Ancora più eclatante è il ca-
so di Frozen, dove la Regina delle 
Nevi, celebre antagonista nella fia-
ba di Andersen, diventa coprota-
gonista e simbolo di autodetermi-
nazione femminile.

Il fine delle analisi è quello di 
mettere in luce quali sono i valori 
veicolati dalle storie Disney, in che 
misura essi rispecchiano o si distan-
ziano da quelli delle loro fonti let-
terarie e come evolvono nel tempo. 

Le scelte narrative e visive, infatti, 
non sono mai neutre: come osser-
va l’autrice citando John Truby, le 
storie sono una forma di conoscen-
za del mondo, un modo per far ri-
vivere emozioni e scelte morali in 
chi guarda. In questo senso, la Di-
sney è un laboratorio di pedagogia 
globale: insegna (consapevolmente 
o no) cosa significhi crescere, ama-
re, accettarsi, sognare.

Negli ultimi anni, le trasforma-
zioni del panorama sociale e cul-
turale hanno messo alla prova la 
capacità dello Studio di aggiorna-
re questi valori. Frozen, in parti-
colare, si pone in rottura rispetto 
ai modelli narrativi utilizzati nel 
passato; ma il libro mostra come 
queste scelte non nascano da un 
improvviso “risveglio progressi-
sta”, quanto da un lungo percor-
so interno, fatto di aggiustamenti 
e sperimentazioni, spesso guidato 
da figure femminili ai vertici della 
sceneggiatura.

Pur riconoscendo la potenza 
culturale dei suoi film, l’autrice 
evita sia l’entusiasmo ingenuo sia 
la condanna ideologica. Ci invita 
piuttosto ad abbandonare il mito 
della coerenza assoluta per osser-
vare la Disney come un organi-

smo vivo, in costante mutazione, 
capace di adattarsi non solo ai te-
sti che trasforma, ma anche alle 
epoche, ai pubblici, ai linguag-
gi. Dietro ad ogni Pinocchio e 
ad ogni Sirenetta ci sono decine 
di decisioni editoriali, estetiche e 
politiche, prese da persone diver-
se, senza le quali non è possibile 
trasformare una storia in un feno-
meno globale.

In sintesi, From Books to Di-
sney non è solo un saggio sull’a-
dattamento per “addetti ai lavori” 
e studiosi della Disney (che co-
munque troveranno materiale su-
per interessante), ma diventa una 
riflessione sull’immaginario con-
temporaneo, rivolta anche a chi 
non è esperto di cinema o di let-
teratura. È un testo che parla a chi 
è cresciuto con i classici Disney 
e desidera diventare più consape-
vole dei valori e della visione del 
mondo che essi hanno veicolato 
e continuano a veicolare, ma an-
che a chi oggi si interroga sul po-
tere delle storie in un’epoca domi-
nata dai contenuti audiovisivi che 
proliferano su una molteplicità di 
piattaforme.

A.F.

1 Cfr, su questi temi, Armando Fumagalli, 
Un burattino inafferrabile. Su alcuni re-
centi adattamenti audiovisivi di “Pinoc-
chio”, in Piermarco Aroldo, Giovanna 
Mascheroni, Francesca Pasquali, Barbara 
Scifo (a cura di), “…E quanto più sapore 
possibile”. Comunicazione, media, indu-
stria culturale. Studi in onore di Fausto 
Colombo, Vita e pensiero, Milano 2025, 
pp.19-33, reperibile anche in open access 
sul sito Vita e pensiero.

Il libro da cui partirà la narrazione de Biancaneve e i sette nani


